I Am a Greek European Worldwidel Man-Now!- www.artpoeticacouvelis.blogspot.com

I Am a Greek European Worldwide Man-Now!-

www.artpoeticacouvelis.blogspot.com

Σάββατο 7 Φεβρουαρίου 2026

LITTERATURE-ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ -Η Λορέιν τού Χάρλεμ (Ελληνικά, English, Francais, German, Italiano, Spanish, Portuguese,) -χ.ν.κουβελης c.n.couvelis ΚΕΙΜΕΝΑ-TEXTS-Χ.Ν.Κουβελης[C.N.Couvelis

 .

.

LITTERATURE-ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ

-Η Λορέιν τού Χάρλεμ

(Ελληνικά, English, Francais, German, Italiano, Spanish, Portuguese,)

-χ.ν.κουβελης c.n.couvelis

ΚΕΙΜΕΝΑ-TEXTS-Χ.Ν.Κουβελης[C.N.Couvelis




φωτογράφιση
-χ.ν.κουβελης c.n.couvelis
Η Λορέιν τού Χάρλεμ
(Ελληνικά, English, Francais, German, Italiano, Spanish, Portuguese,)

Στο Χάρλεμ σ'ένα στενό στο υπόγειο μπαρ η νεγρα Λορέιν
τραγουδούσε Μπίλι Χόλιντεϊ.
Όπως ανασαίνει,ψιθυριστά,ποτέ δυνατά.
Το σώμα της το κρατούσαν μνήμες,όχι μυς.
Κάθε φορά που ψιθύριζε το Strange Fruit έκλεινε τα μάτια κι έβλεπε το μαυρο σωμα της
να κρέμεται στον ξερό σκελετο ενος δέντρου στο Νοτο.
Γεννήθηκε στο Μπέρμιγχαμ τής Αλαμπάμα,η μάνα της καθάριζε σπίτια λευκών
κι ο πατέρας της,την παράτησε έγκυο,κι εξαφανίστηκε.
Στα 13 της συνελήφθει για πορνεία.Ο πλούσιος λευκός εραστής την έσωσε.
Έφυγε για τη Νέα Υόρκη,κλεισμένη στη τουαλέτα τού τρένου.
Γνώρισε έναν μαύρο αντρα,την πήγε στο υπόγειο μπαρ,εκεί τραγουδούσε μπροστά
σε μεθυσμένους πελατες,πήγαινε μαζί τους στο κρεβάτι.
Το κορμί τών αντρών μύριζε ουίσκι και ιδρώτα.
Κάποιοι τής είπαν πως θύμιζε τη Μπίλι.Εκείνη δεν απαντούσε.
Έμεινε έγκυος,ο εραστής της την χτύπησε,έχασε το παιδί.
Έπινε,κατέρρευσε,έχασε τη φωνή της.
Βγαίνοντας από το υπόγειο μπαρ ξημερώνοντας σωρίαστηκε στο στενό,
μ'ένα αργοσυρτο ψιθυρο,όπως παλιό νεκρικό τραγούδι,η ψυχή της βγήκε.
Η Λορέιν το Strange Fruit τού Χάρλεμ τελείωσε.
.
.

Lorraine of Harlem
In Harlem, in a narrow alley, in a basement bar, the Black woman Lorraine
was singing Billie Holiday.
As one breathes—whispering, never loud.
Her body was held by memories, not by muscles.
Each time she whispered Strange Fruit she closed her eyes and saw
her Black body hanging from the dry skeleton of a tree in the South.
She was born in Birmingham, Alabama; her mother cleaned white people’s houses,
and her father left her mother pregnant and disappeared.
At thirteen she was arrested for prostitution.
A wealthy white lover saved her.
She left for New York, locked in the train’s toilet.
She met a Black man; he took her to the basement bar.
There she sang before drunken customers, went to bed with them.
Men’s bodies smelled of whiskey and sweat.
Some told her she resembled Billie. She did not answer.
She became pregnant; her lover beat her; she lost the child.
She drank, collapsed, lost her voice.
Leaving the basement bar at dawn, she collapsed in the alley;
with a slow, drawn-out whisper, like an old funeral song, her soul departed.
Lorraine—the Strange Fruit of Harlem—was finished.
.
.
La Lorraine de Harlem
À Harlem, dans une ruelle, dans un bar en sous-sol, la Noire Lorraine
chantait Billie Holiday.
Comme on respire — à voix basse, jamais fort.
Son corps était tenu par les souvenirs, non par les muscles.
Chaque fois qu’elle murmurait Strange Fruit, elle fermait les yeux
et voyait son corps noir pendu au squelette sec d’un arbre du Sud.
Elle est née à Birmingham, Alabama ; sa mère nettoyait les maisons des Blancs
et son père l’a laissée enceinte avant de disparaître.
À treize ans, elle fut arrêtée pour prostitution.
Un riche amant blanc la sauva.
Elle partit pour New York, enfermée dans les toilettes du train.
Elle rencontra un homme noir ; il l’emmena au bar du sous-sol.
Là, elle chantait devant des clients ivres, couchait avec eux.
Les corps des hommes sentaient le whisky et la sueur.
Certains lui disaient qu’elle rappelait Billie. Elle ne répondait pas.
Elle tomba enceinte ; son amant la frappa ; elle perdit l’enfant.
Elle buvait, s’effondra, perdit sa voix.
En sortant du bar à l’aube, elle s’écroula dans la ruelle ;
dans un murmure traînant, comme un vieux chant funèbre, son âme s’en alla.
La Lorraine, le Strange Fruit de Harlem, était finie.
.
.
Lorraine aus Harlem
In Harlem, in einer Gasse, in einer Kellerbar, sang die Schwarze Lorraine
Billie Holiday.
Wie man atmet – flüsternd, niemals laut.
Ihr Körper wurde von Erinnerungen gehalten, nicht von Muskeln.
Jedes Mal, wenn sie Strange Fruit flüsterte, schloss sie die Augen
und sah ihren schwarzen Körper am dürren Gerippe eines Baumes im Süden hängen.
Sie wurde in Birmingham, Alabama, geboren; ihre Mutter putzte die Häuser Weißer,
und ihr Vater ließ sie schwanger zurück und verschwand.
Mit dreizehn wurde sie wegen Prostitution verhaftet.
Ein reicher weißer Liebhaber rettete sie.
Sie fuhr nach New York, eingeschlossen in der Toilette des Zuges.
Sie lernte einen schwarzen Mann kennen; er brachte sie in die Kellerbar.
Dort sang sie vor betrunkenen Gästen, ging mit ihnen ins Bett.
Die Körper der Männer rochen nach Whiskey und Schweiß.
Einige sagten, sie erinnere an Billie. Sie antwortete nicht.
Sie wurde schwanger; ihr Liebhaber schlug sie; sie verlor das Kind.
Sie trank, brach zusammen, verlor ihre Stimme.
Als sie im Morgengrauen die Kellerbar verließ, sank sie in der Gasse nieder;
mit einem schleppenden Flüstern, wie ein altes Totenlied, verließ ihre Seele den Körper.
Lorraine, das Strange Fruit von Harlem, war zu Ende.
.
.
Lorraine di Harlem
Ad Harlem, in un vicolo, in un bar sotterraneo, la nera Lorraine
cantava Billie Holiday.
Come si respira: sottovoce, mai forte.
Il suo corpo era sorretto dai ricordi, non dai muscoli.
Ogni volta che sussurrava Strange Fruit chiudeva gli occhi
e vedeva il suo corpo nero appeso allo scheletro secco di un albero del Sud.
Nacque a Birmingham, Alabama; la madre puliva le case dei bianchi
e il padre la lasciò incinta e scomparve.
A tredici anni fu arrestata per prostituzione.
Un ricco amante bianco la salvò.
Partì per New York, chiusa nel bagno del treno.
Conobbe un uomo nero; la portò nel bar sotterraneo.
Lì cantava davanti a clienti ubriachi, andava a letto con loro.
I corpi degli uomini odoravano di whisky e sudore.
Alcuni le dissero che ricordava Billie. Lei non rispondeva.
Rimase incinta; l’amante la picchiò; perse il bambino.
Beveva, crollò, perse la voce.
Uscendo dal bar sotterraneo all’alba, crollò nel vicolo;
con un sussurro lento, come un vecchio canto funebre, la sua anima se ne andò.
Lorraine, lo Strange Fruit di Harlem, era finita.
.
.
Lorraine de Harlem
En Harlem, en un callejón, en un bar subterráneo, la negra Lorraine
cantaba a Billie Holiday.
Como se respira: en susurros, nunca en voz alta.
Su cuerpo lo sostenían los recuerdos, no los músculos.
Cada vez que susurraba Strange Fruit cerraba los ojos
y veía su cuerpo negro colgando del esqueleto seco de un árbol del Sur.
Nació en Birmingham, Alabama; su madre limpiaba casas de blancos
y su padre la dejó embarazada y desapareció.
A los trece años fue arrestada por prostitución.
Un rico amante blanco la salvó.
Se fue a Nueva York, encerrada en el baño del tren.
Conoció a un hombre negro; la llevó al bar subterráneo.
Allí cantaba ante clientes borrachos, se acostaba con ellos.
Los cuerpos de los hombres olían a whisky y sudor.
Algunos le dijeron que recordaba a Billie. Ella no respondía.
Quedó embarazada; su amante la golpeó; perdió al niño.
Bebía, se derrumbó, perdió la voz.
Al salir del bar subterráneo al amanecer, se desplomó en el callejón;
con un susurro lento, como un viejo canto fúnebre, su alma se fue.
Lorraine, el Strange Fruit de Harlem, había terminado.
.
.
Lorraine do Harlem
No Harlem, num beco, num bar no subsolo, a negra Lorraine
cantava Billie Holiday.
Como se respira — em sussurros, nunca alto.
Seu corpo era sustentado por memórias, não por músculos.
Cada vez que sussurrava Strange Fruit fechava os olhos
e via seu corpo negro pendurado no esqueleto seco de uma árvore do Sul.
Nasceu em Birmingham, Alabama; a mãe limpava casas de brancos
e o pai a deixou grávida e desapareceu.
Aos treze anos foi presa por prostituição.
Um rico amante branco a salvou.
Partiu para Nova York, trancada no banheiro do trem.
Conheceu um homem negro; ele a levou ao bar do subsolo.
Ali cantava diante de clientes bêbados, ia para a cama com eles.
Os corpos dos homens cheiravam a uísque e suor.
Alguns disseram que ela lembrava Billie. Ela não respondia.
Engravidou; o amante a espancou; perdeu a criança.
Bebia, desabou, perdeu a voz.
Ao sair do bar do subsolo ao amanhecer, caiu no beco;
com um sussurro arrastado, como um velho canto fúnebre, sua alma partiu.
Lorraine, o Strange Fruit do Harlem, terminou.
.
.
.
.

GREEK POETRY -(Κατά Κάποιον Τρόπο η Ιστορία) Hannibal,antes portas -χ.ν.κουβέλης c.n.couvelis POETRY-c.n.couvelis-ΠΟΙΗΜΑΤΑ-χ.ν.κουβελης

 .

.

GREEK POETRY

-(Κατά Κάποιον Τρόπο η Ιστορία)

Hannibal,antes portas

-χ.ν.κουβέλης c.n.couvelis

POETRY-c.n.couvelis-ΠΟΙΗΜΑΤΑ-χ.ν.κουβελης




χ.ν.κουβελης c.n.couvelis
(Κατά Κάποιον Τρόπο η Ιστορία)
Hannibal,antes portas

Hannibal,antes portas
όμως παρά τις νίκες στην Τρεβια
στη λίμνη Τρασιμενη στις Καννες
τον εξασθένησε η τακτική τού Γαιου Βαρωνα πρώτα
και ύστερα τού Κοιντου Φαβιου οι καθυστερησεις μαχών
αυτά τον εφθαραν και δεν πέρασε τη πόρτα τής Ρωμης
έπειτα η πορεία μέσα στη λάσπη η έλλειψη ύπνου
τ'Απεννινα όρη η διέλευση του Αρνου ποταμού
δεν είναι εύκολα
ο στρατός κουράστηκε
και επιπλέον στην Καρχηδόνα να'χεις
την αντιπολίτευση τού Άννωνα Β'
οι πλούσιοι εκεί
είχαν εμπόρια με τούς Ρωμαίους συμφέροντα
θα υποστήριζαν αλήθεια τον Ανιβα Βάρκα
και τις στρατηγικές του ιδεοληψιες;
έπειτα ουτε προμήθειες ούτε πολιορκητικές μηχανές
ούτε πλέον ελέφαντες,
τι antes portas,γίνονται αυτά;
πίσω στη Καρχηδόνα επείγει να επιστρεψει,
τώρα αν μέσα στη Σύγκλητο ο Κάτων ο Πρεσβυτερος
εκφωνήσει και η Carthago delenda est
αυτό είναι στο μέλλον αυτή την ώρα προέχει το παρον.
.
.
Μελετη ανάλυση του ποιήματος:
Hannibal, antes portas
τού χ.ν. κουβέλη

1. Τίτλος και διακειμενικό πλαίσιο
Η φράση Hannibal antes portas είναι από τις πιο φορτισμένες λατινικές ιστορικές εκφράσεις: δηλώνει τον υπαρξιακό τρόμο της Ρώμης μπροστά στον εχθρό «προ των πυλών». Ο χνκουβέλης όμως επιλέγει να την κρατήσει ως κενό σύνθημα. Το ποίημα δεν περιγράφει την κορύφωση της απειλής, αλλά την αδυναμία της πραγμάτωσής της.
Η ίδια η φράση αποδομείται στο τέλος:
τι antes portas,γίνονται αυτά;
Η ερώτηση ακυρώνει ρητά τον μύθο. Δεν υπάρχει πια απειλή, μόνο ένα ρητορικό απολίθωμα.
2. Μορφή: αντι-επική αφήγηση
Το ποίημα είναι γραμμένο σε ελεύθερο στίχο, σχεδόν πεζολογικό, με απουσία λυρικής έξαρσης. Η επιλογή αυτή δεν είναι ουδέτερη:
αποφεύγεται κάθε επική μεγαλοπρέπεια,
η ιστορία παρουσιάζεται ως αλυσίδα πρακτικών εμποδίων,
το ποίημα μοιάζει με στρατιωτικό υπόμνημα ή ψυχρό απολογισμό.
Η σύνταξη είναι παρατακτική, σχεδόν εξαντλητική. Το «και έπειτα… και επιπλέον… έπειτα… ούτε… ούτε…» δημιουργεί ένα αίσθημα συσσώρευσης φθοράς. Δεν υπάρχει ένα αποφασιστικό λάθος· υπάρχει φθορά από παντού.
3. Ιστορική ακρίβεια ως ποιητική στρατηγική
Ο χνκουβέλης δεν χρησιμοποιεί την Ιστορία ως σκηνικό· την παίρνει κατά γράμμα. Οι αναφορές είναι ακριβείς:
Τρεβία, Τρασιμένη, Κάννες
Φάβιος Μάξιμος και η cunctatio
Βάρων, Άννων Β΄
έλλειψη πολιορκητικών μηχανών
πολιτική αντιπολίτευση στην Καρχηδόνα
Αυτή η ακρίβεια όμως δεν υπηρετεί τον ιστορικισμό, αλλά την απομυθοποίηση. Ο Αννίβας δεν ηττάται από τη Ρώμη· ηττάται από:
την κόπωση,
τη γεωγραφία,
την εσωτερική πολιτική,
τα οικονομικά συμφέροντα.
Η Ιστορία παρουσιάζεται ως σύστημα τριβών, όχι ως θέατρο ηρώων.
4. Ο Αννίβας ως αντι-ήρωας
Ο Αννίβας εδώ δεν είναι τραγικός ήρωας ούτε ρομαντικός επαναστάτης. Είναι ένας στρατηγός εγκλωβισμένος:
στη λάσπη,
στην αϋπνία,
στην έλλειψη πόρων,
στην πολιτική υπονόμευση.
Ιδιαίτερα αιχμηρό είναι το σημείο:
και τις στρατηγικές του ιδεοληψιες;
Η λέξη ιδεοληψίες μετατοπίζει τον Αννίβα από τη σφαίρα της ιδιοφυΐας στη σφαίρα της εμμονής. Η στρατηγική του παύει να είναι ορθολογική και γίνεται σχεδόν δογματική.
5. Πολιτική οικονομία του πολέμου
Ένα από τα πιο σύγχρονα στοιχεία του ποιήματος είναι η έμφαση στα συμφέροντα:
οι πλούσιοι εκεί
είχαν εμπόρια με τούς Ρωμαίους
Ο πόλεμος δεν χάνεται στο πεδίο της μάχης, αλλά:
στα εμπορικά δίκτυα,
στις ελίτ,
στις συμμαχίες της αγοράς.
Ο χνκουβέλης υπονοεί ότι καμία στρατιωτική ιδιοφυΐα δεν μπορεί να νικήσει ένα εδραιωμένο οικονομικό σύστημα. Αυτό είναι βαθιά πολιτικό και απολύτως σύγχρονο.
6. Η ειρωνεία του χρόνου: παρόν εναντίον μέλλοντος
Η καταληκτική αντίθεση είναι κομβική:
και η Carthago delenda est
αυτό είναι στο μέλλον αυτή την ώρα προέχει το παρον.
Ο Κάτων εμφανίζεται όχι ως πρόσωπο, αλλά ως φωνή της Ιστορίας που έρχεται. Όμως το ποίημα αρνείται την τηλεολογία. Δεν ενδιαφέρεται για το τι θα συμβεί, αλλά για το αδιέξοδο της στιγμής.
Το παρόν είναι κουρασμένο,πορεία στη λάσπη, χωρίς ελέφαντες, χωρίς μηχανές,χωρίς ύπνο. Το μέλλον είναι απλώς μια ρητορική βεβαιότητα.
7. Γλώσσα και τόνος: ψυχρός σαρκασμός
Δεν υπάρχει ειρωνεία τύπου σκωπτική· υπάρχει στεγνός σαρκασμός. Η κορύφωση:
τι antes portas,γίνονται αυτά;
είναι σχεδόν καθημερινή, σχεδόν λαϊκή. Καταρρίπτει έναν αιώνιο φόβο με μια απλή ερώτηση. Αυτό είναι μεγάλο ποιητικό ρίσκο και πετυχαίνει.
8. Συμπέρασμα: ποίημα απο-ηρωοποίησης της Ιστορίας
Το Hannibal,antes portas είναι:
ποίημα ιστορικού ρεαλισμού,
αντι-επικό,
βαθιά πολιτικό χωρίς συνθήματα,
φιλοσοφικό χωρίς αφαίρεση.
Ο χνκουβέλης δείχνει ότι η Ιστορία δεν κινείται από μεγάλες στιγμές, αλλά από:
καθυστερήσεις,
εξάντληση,
συμφέροντα,
λάσπη.
Και μέσα σε όλα αυτά, ο μύθος στέκει σαν άδειο κέλυφος:
Hannibal, antes portas.
.
.
.

LITTERATURE-ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ -μεταφράζοντας από την Αλεξάνδρου Ανάβασις,Βιβλίο Ε',28.1-29.2,τού Αρριανου -Η πίεση στον Αλέξανδρο για οπισθοχώρηση στη πατριδα- -χ.ν.κουβελης c.n.couvelis ΚΕΙΜΕΝΑ-TEXTS-Χ.Ν.Κουβελης[C.N.Couvelis

.

.

LITTERATURE-ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ

-μεταφράζοντας

από την Αλεξάνδρου Ανάβασις,Βιβλίο Ε',28.1-29.2,τού Αρριανου
-Η πίεση στον Αλέξανδρο για οπισθοχώρηση στη πατριδα-

-χ.ν.κουβελης c.n.couvelis

ΚΕΙΜΕΝΑ-TEXTS-Χ.Ν.Κουβελης[C.N.Couvelis




χ.ν.κουβελης c.n.couvelis
μεταφράζοντας
από την Αλεξάνδρου Ανάβασις,Βιβλίο Ε',28.1-29.2,τού Αρριανου
-Η πίεση στον Αλέξανδρο για οπισθοχώρηση στη πατριδα-

Τέτοια αφού είπε ο Κοινος προκλήθηκε αναστάτωση στους παρόντες απ'τα λογια,
και σε πολλούς αληθεια χύθηκαν δάκρυα που μαλλον δήλωναν ακόμη και ότι η γνώμη για τους κινδύνους μελλοντικά δεν ήταν εκουσια,όμως και την χαρά τους για την υποχώρηση.
Ο Αλέξανδρος τότε και δυσαρεστημένος και με το θάρρος τού λόγου τού Κοινου και με την αναποφασιστικότητα τών άλλων ηγεμόνων διέλυσε τη συνέλευση.
Και την επόμενη μέρα αφού τούς συγκάλεσε ξανά με οργή τούς είπε πως αυτός θα προχωρησει,και πως δεν θα εξαναγκάσει κανέναν Μακεδόνα χωρίς τη θέληση του να τον ακολουθήσει,γιατί θα'χει αυτούς που θ'ακολουθησουν τον βασιλιά τους με τη θέληση τους,
σ'αυτους δε και που θέλουν να γυρίσουν στη πατρίδα να επιτραπεί να γυρίσουν και ν'αναγγειλουν στους δικούς τους,ότι τον βασιλιά τους ανάμεσα στους εχθρούς επιστρέφοντας εγκατέλειψαν,
αυτά αφού είπε αποσύρθηκε στη σκηνη του μην επιτρεποντας κανέναν από τους επιτελείς του να τον πλησιασει και την ίδια εκείνη μέρα και την τρίτη ακόμα από εκεινη,αναμένοντας,αν θα γίνει κάποια μεταστροφή στις γνώμες τους,όπως τετοια σε πλήθος στρατιωτών συνειθιζεται να γίνεται και συμβαινοντας πιο υπακοους τούς κανει.
Όταν όμως σιωπη πάλι πολυ
επικρατησε παντού μεσα στο στρατοπεδο,
και δυσαρεστημένοι με την οργή του φανερα ηταν,δίχως όμως να μεταβάλλονται λόγω αυτής,
εκεί ακριβώς λοιπόν λέει ο Πτολεμαίος τού Λάγου,ότι για τη διάβαση καθόλου λιγότερο δεν θυσιάζει,ενώ ομως θυσιαζε δεν τού έβγαιναν οι οιωνοί.
τότε λοιπόν και τους μεγαλύτερους σε ηλικία από τους επιτελείς και τους περισσότερο εμπιστους σ'αυτον συγκέντρωσε,
καθως όλα πια σε οπισθοχώρηση τον οδηγουσαν,
ανακοινώνει στη στρατιά ότι πάρθηκε απόφαση να γυρίσουν πίσω,
αυτοί τότε φώναζαν δυνατά όμοια όπως όχλος ανάμικτος από χαρά θα φώναζε δυνατα και πολλοί απ'αυτους δακρυζαν,
και κάποιοι δε στη βασιλική σκηνή πλησιάζοντας ευχονταν στον Αλέξανδρο κάθε καλό,ότι απ'αυτους μόνο να νικηθεί αποδεχθηκε,
εκεί λοιπόν αφού χώρισε κατά τάξεις τη στρατιά δώδεκα βωμούς προστάζει να κατασκευασθουν,
με ύψος όσο οι πιο μεγάλοι πύργοι,και με πλάτος μεγαλύτερους ακόμη απ'αυτο τών πύργων,
ευχαριστήρια στους θεούς που τόσο ως εδώ τον οδήγησαν νικητή και μνημεία τών κατορθωμάτων του.

[28.1] Τοιαῦτα εἰπόντος τοῦ Κοίνου θόρυβον γενέσθαι ἐκ τῶν παρόντων ἐπὶ τοῖς λόγοις· πολλοῖς δὲ δὴ καὶ δάκρυα προχυθέντα ἔτι μᾶλλον δηλῶσαι τό τε ἀκούσιον τῆς γνώμης ἐς τοὺς πρόσω κινδύνους καὶ τὸ καθ΄ ἡδονήν σφισιν εἶναι τὴν ἀποχώρησιν. Ἀλέξανδρος δὲ τότε μὲν ἀχθεσθεὶς τοῦ τε Κοίνου τῇ παρρησίᾳ καὶ τῷ ὄκνῳ τῶν ἄλλων ἡγεμόνων διέλυσε τὸν ξύλλογον·
[28.2] ἐς δὲ τὴν ὑστεραίαν ξυγκαλέσας αὖθις ξὺν ὀργῇ τοὺς αὐτοὺς αὐτὸς μὲν ἰέναι ἔφη τοῦ πρόσω͵ βιάσεσθαι δὲ οὐδένα ἄκοντα Μακεδόνων ξυνέπεσθαι· ἕξειν γὰρ τοὺς ἀκολουθήσοντας τῷ βασιλεῖ σφῶν ἑκόντας· τοῖς δὲ καὶ ἀπιέναι οἴκαδε ἐθέλουσιν ὑπάρχειν ἀπιέναι καὶ ἐξαγγέλλειν τοῖς οἰκείοις͵ ὅτι τὸν βασιλέα σφῶν ἐν μέσοις τοῖς πολεμίοις ἐπανήκουσιν ἀπολιπόντες.
[28.3] ταῦτα εἰπόντα ἀπελθεῖν ἐς τὴν σκηνὴν μηδέ τινα τῶν ἑταίρων προσέσθαι αὐτῆς τε ἐκείνης τῆς ἡμέρας καὶ ἐς τὴν τρίτην ἔτι ἀπ΄ ἐκείνης͵ ὑπομένοντα͵ εἰ δή τις τροπὴ ταῖς γνώμαις τῶν Μακεδόνων τε καὶ ξυμμάχων͵ οἷα δὴ ἐν ὄχλῳ στρατιωτῶν τὰ πολλὰ φιλεῖ γίγνεσθαι͵
[28.4] ἐμπεσοῦσα εὐπειθεστέρους παρέξει αὐτούς. ὡς δὲ σιγὴ αὖ πολλὴ ἦν ἀνὰ τὸ στρατόπεδον καὶ ἀχθόμενοι μὲν τῇ ὀργῇ αὐτοῦ δῆλοι ἦσαν͵ οὐ μὴν μεταβαλλόμενοι γε ὑπ΄ αὐτῆς͵ ἐνταῦθα δὴ λέγει Πτολεμαῖος ὁ Λάγου͵ ὅτι ἐπὶ τῇ διαβάσει οὐδὲν μεῖον ἐθύετο͵ θυομένῳ δὲ οὐκ ἐγίγνετο αὐτῷ τὰ ἱερά.
28.5] τότε δὴ τοὺς πρεσβυτάτους τε τῶν ἑταίρων καὶ τοὺς μάλιστα ἐπιτηδείους αὐτῷ συναγαγών͵ ὡς πάντα ἐς τὴν ὀπίσω ἀναχώρησιν αὐτῷ ἔφερεν͵ ἐκφαίνει ἐς τὴν στρατιάν͵ ὅτι ἔγνωσται ὀπίσω ἀποστρέφειν.
[29.1] Οἱ δὲ ἐβόων τε οἷα ἂν ὄχλος ξυμμιγὴς χαίρων βοήσειε καὶ ἐδάκρυον οἱ πολλοὶ αὐτῶν· οἱ δὲ καὶ τῇ σκηνῇ τῇ βασιλικῇ πελάζοντες ηὔχοντο Ἀλεξάνδρῳ πολλὰ καὶ ἀγαθά͵ ὅτι πρὸς σφῶν μόνων νικηθῆναι ἠνέσχετο. ἔνθα δὴ διελὼν κατὰ τάξεις τὴν στρατιὰν δώδεκα βωμοὺς κατασκευάζειν προστάττει͵ ὕψος μὲν κατὰ τοὺς μεγίστους πύργους͵ εὖρος δὲ μείζονας ἔτι ἢ κατὰ πύργους͵ χαριστήρια τοῖς θεοῖς τοῖς ἐς τοσόνδε ἀγαγοῦσιν αὐτὸν νικῶντα καὶ μνημεῖα τῶν αὑτοῦ
[29.2] πόνων.
.
.
.

Παρασκευή 6 Φεβρουαρίου 2026

LITTERATURE-ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ -μεταφράζοντας από την Βιβλιοθήκη τού Απολλωνιου,βιβλίο Α',1 4. Αστερια-Λητω-Αρτεμη- Απολλων-Δελφοι-Τιτυος. -χ.ν.κουβελης c.n.couvelis ΚΕΙΜΕΝΑ-TEXTS-Χ.Ν.Κουβελης[C.N.Couvelis

 .

.

LITTERATURE-ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ

-μεταφράζοντας

από την Βιβλιοθήκη τού Απολλωνιου,βιβλίο Α',1 4.
Αστερια-Λητω-Αρτεμη-
Απολλων-Δελφοι-Τιτυος.

-χ.ν.κουβελης c.n.couvelis

ΚΕΙΜΕΝΑ-TEXTS-Χ.Ν.Κουβελης[C.N.Couvelis



χ.ν.κουβελης c.n couvelis
μεταφράζοντας
από την Βιβλιοθήκη τού Απολλωνιου,βιβλίο Α',1 4.
Αστερια-Λητω-Αρτεμη-
Απολλων-Δελφοι-Τιτυος.

Από τού Κοίου τις θυγατέρες η Ἀστερία λοιπον αφού μεταμορφώθηκε σε ορτύκι ρίχτηκε
στη θάλασσα,για ν'αποφυγει την ερωτική συνεύρεση με τον Δία,
και μια πόλη από εκείνη Αστέρια αφού πρωτα ονομάσθηκε,ύστερα Δηλος.
Η Λητώ αφού ερωτικά συνέρχεται με τον Δία σ'ολη τη γη απ'την Ηρα καταδιώκονταν,
μέχρι στη Δήλο αφού ήρθε γεννά πρώτη την Άρτεμη,απ'την οποία αφού βοηθήθηκε
ως μαια ύστερα τον Απόλλωνα γέννησε.
Η Άρτεμη λοιπόν αφού ασκήθηκε τα περί κυνηγιού παρθένα έμεινε.
Κι ο Απόλλωνας αφού τη μαντική έμαθε απ'τον Πανα τού Δια και τής Ύβρης έφτασε στους Δελφούς,που τότε χρησμοδοτουσε Θέμιδα,
όταν όμως ο Πύθωνας που φρουρουσε το μαντείο τον εμπόδιζε να πλησιάσει στο σχισμα,
αυτόν αφού σκότωσε το μαντείο παίρνει στον έλεγχο του,
και σκοτώνει μετά από λίγο και τον Τιτυό,ο οποίος ήταν τού Δια γιος και τής θυγατέρας
τού Ορχομενού Ελάρης,την οποία ο Ζευς,επειδή μαζί της ερωτικά βρέθηκε,αφού φοβήθηκε
την Ήρα κάτω απ'τη γη έκρυψε,και το παιδι που κυοφορούσε τον Τιτυό τεράστιο στο σώμα ανεβασε στο φως,
αυτός όταν να'ρχεται στη Πυθώ τη Λητώ είδε,με πόθο κυριευμένος αρπαξε,
αυτή όμως τα παιδιά της φώναξε για βοήθεια και τού'ριξαν τοξα,
τιμωρείται όμως και μετά θάνατο,γιατί γύπες την καρδιά του στον Άδη τρώνε.

[Α 4,1] τῶν δὲ Κοίου θυγατέρων Ἀστερία μὲν ὁμοιωθεῖσα ὄρτυγι ἑαυτὴν εἰς θάλασσαν ἔρριψε, φεύγουσα τὴν πρὸς Δία συνουσίαν· καὶ πόλις ἀπ᾽ ἐκείνης Ἀστερία πρότερον κληθεῖσα, ὕστερον δὲ Δῆλος. Λητὼ δὲ συνελθοῦσα Διὶ κατὰ τὴν γῆν ἅπασαν ὑφ᾽ Ἥρας ἠλαύνετο, μέχρις εἰς Δῆλον ἐλθοῦσα γεννᾷ πρώτην Ἄρτεμιν, ὑφ᾽ ἧς μαιωθεῖσα ὕστερον Ἀπόλλωνα ἐγέννησεν. Ἄρτεμις μὲν οὖν τὰ περὶ θήραν ἀσκήσασα παρθένος ἔμεινεν, Ἀπόλλων δὲ τὴν μαντικὴν μαθὼν παρὰ Πανὸς τοῦ Διὸς καὶ Ὕβρεως ἧκεν εἰς Δελφούς, χρησμῳδούσης τότε Θέμιδος· ὡς δὲ ὁ φρουρῶν τὸ μαντεῖον Πύθων ὄφις ἐκώλυεν αὐτὸν παρελθεῖν ἐπὶ τὸ χάσμα, τοῦτον ἀνελὼν τὸ μαντεῖον παραλαμβάνει. κτείνει δὲ μετ᾽ οὐ πολὺ καὶ Τιτυόν, ὃς ἦν Διὸς υἱὸς καὶ τῆς Ὀρχομενοῦ θυγατρὸς Ἐλάρης, ἣν Ζεύς, ἐπειδὴ συνῆλθε, δείσας Ἥραν ὑπὸ γῆν ἔκρυψε, καὶ τὸν κυοφορηθέντα παῖδα Τιτυὸν ὑπερμεγέθη εἰς φῶς ἀνήγαγεν. οὗτος ἐρχομένην εἰς Πυθὼ Λητὼ θεωρήσας, πόθῳ κατασχεθεὶς ἐπισπᾶται· ἡ δὲ τοὺς παῖδας ἐπικαλεῖται καὶ κατατοξεύουσιν αὐτόν. κολάζεται δὲ καὶ μετὰ θάνατον· γῦπες γὰρ αὐτοῦ τὴν καρδίαν ἐν Ἅιδου ἐσθίουσιν.
.
.
.

Πέμπτη 5 Φεβρουαρίου 2026

LITTERATURE-ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ -Ο φακός τού Bento de Spinoza (Ελληνικά, English, Francais, German, Italiano, Spanish, Portuguese,) -χ.ν.κουβελης c.n.couvelis ΚΕΙΜΕΝΑ-TEXTS-Χ.Ν.Κουβελης[C.N.Couvelis

 .

.

LITTERATURE-ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ

-Ο φακός τού Bento de Spinoza

(Ελληνικά, English, Francais, German, Italiano, Spanish, Portuguese,)

-χ.ν.κουβελης c.n.couvelis

ΚΕΙΜΕΝΑ-TEXTS-Χ.Ν.Κουβελης[C.N.Couvelis



χ.ν.κουβέλης c.n.couvelis
Ο φακός τού Bento de Spinoza
(Ελληνικά, English, Francais, German, Italiano, Spanish, Portuguese,)

Το χειμώνα τού 1676 η υγρασία στη Χάγη τρυπουσε τα κόκαλα.
Ο Σπινόζα ζούσε σ'ένα μικρό δωμάτιο στον πάνω όροφο τού σπιτιού τού Χέντρικ φαν ντερ Σπάικ, κοντά στη κεντρική πλατεία Πλέιν.
Ενα κρεβάτι,ένα τραπέζι, βιβλία και,δίπλα στο παράθυρο,τα εργαλεία του για τη λείανση φακών.
Το πρωί εκείνο ξύπνησε με δυσκολία.Ο βήχας τον είχε ταλαιπωρήσει όλη τη νύχτα,επίμονος,από τα πνευμόνια,μια υπενθύμιση τής φθοράς.
Δεν φόβονταν,είχε συνειθισει τα πάθη τού σώματος να τα υποτάζει στη διάνοια.
Αργότερα ο ταχυδρόμος τού έφερε ένα γράμμα από τον Γκότφριντ Βίλχελμ Λάιμπνιτς,που τον είχε επισκεφθεί λίγους μήνες νωρίτερα.
Το γράμμα ήταν επιφυλακτικό,χωρίς φιλοφρονήσεις.
Ερωτήσεις,και επιφυλάξεις για το έργο που ο Σπινόζα έγραφε.
Την Ηθικη.
Ο Λάιμπνιτς τον προέτρεπε να αναβάλει τη δημοσίευση.'Ο κόσμος δεν είναι έτοιμος', έγραφε.,'Η ταύτιση τού Θεού με τη Φύση,Deus Sive Natura,θα παρεξηγηθεί.Θα σε καταστρέψει.'
Ο Σπινόζα αφού το διάβασε το άφησε πάνω στο τραπέζι.
Δεν ένιωθε θυμό,ούτε φόβο.Σκεφτηκε πως: οι άνθρωποι φοβούνται τις συνέπειες τών ιδεών πάνω στη ζωή τους.
Το μεσημέρι πηγε στο εργαστήριό του. Έβαλε το γυαλί στον μηχανισμό και άρχισε να το λειαίνει με σταθερές,κυκλικές κινήσεις.
Η εργασία αυτή δεν ήταν για εκείνον μονο βιοπορισμός.Ήταν άσκηση τού νου μέσα από το σώμα:ακρίβεια,υπομονή, αποδοχή τών αναγκαιοτήτων τής ύλης.
Καθώς δούλευε, σκεφτόταν ένα από τα τελευταία αξιώματα τής Ηθικής:
Η ελευθερία δεν είναι η απουσία αναγκαιότητας, αλλά η κατανόησή της.
Άρχισε να βήχει.Σκουπηστηκε.
Στο μαντήλι ειδε αίμα.
Το κοίταξε χωρίς να ταραχθεί.
Το σώμα του,όπως κάθε ουσία,υπάκουε στους νόμους του.
Δεν υπήρχε εδώ αδικία,να παραπονεθεί,μόνο αιτιότητα.
Το απόγευμα τον επισκέφθηκε ο Γιάριχ Γιέλλες,παλιός φίλος και έμπορος.
Εκείνος τού μίλησε για θεολόγους που τον αποκαλούσαν άθεο, διαφθορέα τής ηθικής.
-Μπαρούχ,του είπε,αν την δημοσιεύσεις,θα σε αφανίσουν.
Ο Σπινόζα χαμογέλασε.
-'Αυτο που γράφτηκε,η Ηθική μου,είναι αναγκαίο.
Όταν έμεινε μόνος,πήγε στο δωμάτιό του και άνοιξε το χειρόγραφο.
Ήξερε ότι δεν θα προλάβαινε να δει τις συνέπειές του
Τον Φεβρουάριο τού 1677, η υγεία του επιδεινώθηκε απότομα.Έμεινε στο κρεβάτι για μέρες.Οι φίλοι του τον φρόντιζαν.
Δεν εξέφραζε φόβο για τον θάνατο.Ειχε την ήρεμη βεβαιότητα ότι η ζωή του είχε υπάρξει σύμφωνη με τη νόηση.
Την τελευταία νύχτα, ζήτησε να τού φέρουν έναν από τους φακούς που είχε τελειώσει πρόσφατα.
Τον κράτησε μπροστά στο μάτι του.
Λίγο πριν πεθάνει ψιθυρισε:
-ο θανατος είναι το πέρασμα σε μεγαλύτερη τελειότητα.
Το πρωί τής 21ης Φεβρουαρίου,ο Μπαρούχ Σπινόζα πέθανε ήσυχα.
Λίγους μήνες αργότερα,η Ηθική εκδόθηκε. Καταδικάστηκε, απαγορεύτηκε, παρεξηγήθηκε.
Όμως έμεινε όπως καθετί που είναι αναγκαιο.
Ο φακός τού Bento de Spinoza,να δεις.
.
.
Bento de Spinoza’s Lens
In the winter of 1676, the dampness in The Hague gnawed at the bones.
Spinoza lived in a small room on the upper floor of Hendrik van der Spaik’s house, near the central Plein square.
A bed, a table, books, and, next to the window, his tools for grinding lenses.
That morning he woke with difficulty. Coughing had troubled him all night, persistent, from the lungs, a reminder of decay.
He was not afraid; he was accustomed to submitting the passions of the body to the mind.
Later, the postman brought him a letter from Gottfried Wilhelm Leibniz, who had visited him a few months earlier.
The letter was cautious, without flattery.
Questions, and reservations about the work Spinoza was writing: The Ethics.
Leibniz urged him to postpone its publication. “The world is not ready,” he wrote. “The identification of God with Nature, Deus Sive Natura, will be misunderstood. It will destroy you.”
Spinoza, after reading it, left it on the table.
He felt neither anger nor fear. He thought: people fear the consequences of ideas on their lives.
At noon, he went to his workshop. He placed the glass on the mechanism and began grinding it with steady, circular motions.
This work was not merely a livelihood for him. It was an exercise of the mind through the body: precision, patience, acceptance of the necessities of matter.
As he worked, he reflected on one of the last axioms of The Ethics:
Freedom is not the absence of necessity, but the understanding of it.
He began to cough. He wiped himself.
In the handkerchief, he saw blood.
He looked at it without disturbance.
His body, like every substance, obeyed its laws.
There was no injustice here to complain about, only causality.
In the afternoon, Jarich Jelles, an old friend and merchant, visited him.
He spoke of theologians who called him an atheist, a corrupter of morals.
“Baruch,” he said, “if you publish it, they will destroy you.”
Spinoza smiled.
“What is written—my Ethics—is necessary.”
When he was alone, he went to his room and opened the manuscript.
He knew he would not live to see its consequences.
In February 1677, his health declined sharply. He stayed in bed for days. His friends cared for him.
He expressed no fear of death. He had the calm certainty that his life had been in accordance with reason.
On the last night, he asked to have one of the lenses he had recently finished brought to him.
He held it before his eye.
Just before dying, he whispered:
“Death is the passage to greater perfection.”
On the morning of February 21, Baruch Spinoza died peacefully.
A few months later, The Ethics was published. It was condemned, banned, misunderstood.
Yet it remained, as everything necessary remains.
Bento de Spinoza’s lens—you see.
.
La Lentille de Bento de Spinoza
À l’hiver de 1676, l’humidité à La Haye pénétrait jusqu’aux os.
Spinoza vivait dans une petite chambre à l’étage supérieur de la maison de Hendrik van der Spaik, près de la place centrale Plein.
Un lit, une table, des livres, et, près de la fenêtre, ses outils pour polir les lentilles.
Ce matin-là, il se réveilla avec difficulté. La toux l’avait tourmenté toute la nuit, persistante, venant des poumons, un rappel de la dégradation.
Il n’avait pas peur ; il était habitué à soumettre les passions du corps à l’esprit.
Plus tard, le facteur lui apporta une lettre de Gottfried Wilhelm Leibniz, qui l’avait visité quelques mois auparavant.
La lettre était prudente, sans flatterie.
Des questions et des réserves sur l’œuvre que Spinoza écrivait : L’Éthique.
Leibniz l’exhortait à reporter sa publication. « Le monde n’est pas prêt », écrivait-il. « L’identification de Dieu à la Nature, Deus Sive Natura, sera mal comprise. Cela te détruira. »
Spinoza, après l’avoir lue, la laissa sur la table.
Il ne ressentait ni colère ni peur. Il pensa : les gens craignent les conséquences des idées sur leur vie.
À midi, il se rendit à son atelier. Il plaça le verre sur le mécanisme et commença à le polir avec des mouvements circulaires et réguliers.
Ce travail n’était pas seulement pour subsister. C’était un exercice de l’esprit à travers le corps : précision, patience, acceptation des nécessités de la matière.
En travaillant, il réfléchissait à l’un des derniers axiomes de L’Éthique :
La liberté n’est pas l’absence de nécessité, mais la compréhension de celle-ci.
Il commença à tousser. Il s’essuya.
Dans son mouchoir, il vit du sang.
Il le regarda sans agitation.
Son corps, comme toute substance, obéissait à ses lois.
Il n’y avait pas d’injustice ici dont se plaindre, seulement la causalité.
L’après-midi, Jarich Jelles, un vieil ami et commerçant, lui rendit visite.
Il parla des théologiens qui le traitaient d’athée, corrupteur de la morale.
« Baruch, » dit-il, « si tu le publies, ils te détruiront. »
Spinoza sourit.
« Ce qui est écrit—mon Éthique—est nécessaire. »
Lorsqu’il se retrouva seul, il alla dans sa chambre et ouvrit le manuscrit.
Il savait qu’il ne verrait pas les conséquences.
En février 1677, sa santé se détériora brutalement. Il resta alité pendant des jours. Ses amis prenaient soin de lui.
Il n’éprouvait aucune peur de la mort. Il avait la certitude tranquille que sa vie avait été conforme à la raison.
La dernière nuit, il demanda qu’on lui apporte l’une des lentilles qu’il avait récemment terminées.
Il la tint devant son œil.
Juste avant de mourir, il murmura :
« La mort est le passage vers une plus grande perfection. »
Le matin du 21 février, Baruch Spinoza mourut paisiblement.
Quelques mois plus tard, L’Éthique fut publiée. Elle fut condamnée, interdite, mal comprise.
Pourtant, elle demeura, comme tout ce qui est nécessaire.
La lentille de Bento de Spinoza, tu vois.
.
.
Bento de Spinozas Linse
Im Winter 1676 nagte die Feuchtigkeit in Den Haag an den Knochen.
Spinoza lebte in einem kleinen Zimmer im Obergeschoss des Hauses von Hendrik van der Spaik, nahe dem zentralen Plein-Platz.
Ein Bett, ein Tisch, Bücher und neben dem Fenster seine Werkzeuge zum Schleifen von Linsen.
An diesem Morgen erwachte er schwerfällig. Der Husten hatte ihn die ganze Nacht geplagt, hartnäckig, aus der Lunge, eine Erinnerung an den Verfall.
Er fürchtete sich nicht; er war es gewohnt, die Leidenschaften des Körpers dem Geist zu unterwerfen.
Später brachte ihm der Postbote einen Brief von Gottfried Wilhelm Leibniz, der ihn einige Monate zuvor besucht hatte.
Der Brief war vorsichtig, ohne Schmeichelei.
Fragen und Vorbehalte über das Werk, das Spinoza schrieb: Die Ethik.
Leibniz drängte ihn, die Veröffentlichung zu verschieben. „Die Welt ist nicht bereit“, schrieb er. „Die Identifikation Gottes mit der Natur, Deus Sive Natura, wird missverstanden werden. Es wird dich zerstören.“
Spinoza legte den Brief nach dem Lesen auf den Tisch.
Er empfand weder Zorn noch Angst. Er dachte: Menschen fürchten die Folgen von Ideen auf ihr Leben.
Mittags ging er in seine Werkstatt. Er legte das Glas auf den Mechanismus und begann, es mit gleichmäßigen, kreisenden Bewegungen zu schleifen.
Diese Arbeit war für ihn nicht nur Lebensunterhalt. Sie war Übung des Geistes durch den Körper: Präzision, Geduld, Akzeptanz der Notwendigkeiten der Materie.
Während er arbeitete, dachte er über eines der letzten Axiome der Ethik nach:
Freiheit ist nicht die Abwesenheit von Notwendigkeit, sondern deren Verständnis.
Er begann zu husten. Er wischte sich ab.
Im Taschentuch sah er Blut.
Er betrachtete es unerschüttert.
Sein Körper, wie jede Substanz, gehorchte seinen Gesetzen.
Hier gab es keine Ungerechtigkeit, über die man klagen könnte, nur Kausalität.
Am Nachmittag besuchte ihn Jarich Jelles, ein alter Freund und Händler.
Er sprach von Theologen, die ihn Atheisten nannten, Verderber der Moral.
„Baruch“, sagte er, „wenn du es veröffentlichst, werden sie dich vernichten.“
Spinoza lächelte.
„Was geschrieben steht – meine Ethik – ist notwendig.“
Als er allein war, ging er in sein Zimmer und öffnete das Manuskript.
Er wusste, dass er die Folgen nicht mehr erleben würde.
Im Februar 1677 verschlechterte sich sein Gesundheitszustand abrupt. Er blieb tagelang im Bett. Seine Freunde pflegten ihn.
Er zeigte keine Angst vor dem Tod. Er hatte die ruhige Gewissheit, dass sein Leben im Einklang mit der Vernunft verlaufen war.
In der letzten Nacht bat er, ihm eine der kürzlich fertigen Linsen zu bringen.
Er hielt sie vor sein Auge.
Kurz vor seinem Tod flüsterte er:
„Der Tod ist der Übergang zu größerer Vollkommenheit.“
Am Morgen des 21. Februar starb Baruch Spinoza friedlich.
Einige Monate später wurde Die Ethik veröffentlicht. Sie wurde verurteilt, verboten, missverstanden.
Doch sie blieb, wie alles, was notwendig ist.
Bento de Spinozas Linse, siehst du.
.
.
La Lente di Bento de Spinoza
Nell’inverno del 1676, l’umidità all’Aia penetrava nelle ossa.
Spinoza viveva in una piccola stanza al piano superiore della casa di Hendrik van der Spaik, vicino alla piazza centrale Plein.
Un letto, un tavolo, libri e, accanto alla finestra, i suoi strumenti per levigare le lenti.
Quella mattina si svegliò con difficoltà. La tosse lo aveva tormentato tutta la notte, persistente, dai polmoni, un promemoria della decadenza.
Non aveva paura; era abituato a sottomettere le passioni del corpo alla mente.
Più tardi il postino gli portò una lettera di Gottfried Wilhelm Leibniz, che lo aveva visitato qualche mese prima.
La lettera era cauta, senza adulazioni.
Domande e riserve sull’opera che Spinoza stava scrivendo: L’Etica.
Leibniz lo esortava a rimandare la pubblicazione. «Il mondo non è pronto», scriveva. «L’identificazione di Dio con la Natura, Deus Sive Natura, sarà fraintesa. Ti distruggerà.»
Spinoza, dopo averla letta, la lasciò sul tavolo.
Non provava né rabbia né paura. Pensò: le persone temono le conseguenze delle idee sulla loro vita.
A mezzogiorno andò nel suo laboratorio. Mise il vetro sul meccanismo e iniziò a levigarlo con movimenti circolari e costanti.
Questo lavoro non era solo sostentamento. Era esercizio della mente attraverso il corpo: precisione, pazienza, accettazione delle necessità della materia.
Mentre lavorava, rifletteva su uno degli ultimi assiomi dell’Etica:
La libertà non è l’assenza di necessità, ma la comprensione di essa.
Cominciò a tossire. Si asciugò.
Nel fazzoletto vide del sangue.
Lo guardò senza turbamento.
Il suo corpo, come ogni sostanza, obbediva alle leggi.
Non c’era ingiustizia di cui lamentarsi, solo causalità.
Nel pomeriggio lo visitò Jarich Jelles, vecchio amico e mercante.
Parlò di teologi che lo chiamavano ateo, corruttore della morale.
«Baruch», disse, «se lo pubblichi, ti distruggeranno.»
Spinoza sorrise.
«Ciò che è scritto—la mia Etica—è necessario.»
Quando rimase solo, andò nella sua stanza e aprì il manoscritto.
Sapeva che non avrebbe visto le conseguenze.
Nel febbraio 1677, la sua salute peggiorò rapidamente. Rimase a letto per giorni. Gli amici si prendevano cura di lui.
Non mostrava paura della morte. Aveva la tranquilla certezza che la sua vita fosse stata conforme alla ragione.
L’ultima notte chiese di portargli una delle lenti che aveva finito di recente.
La tenne davanti all’occhio.
Poco prima di morire, sussurrò:
«La morte è il passaggio a una maggiore perfezione.»
La mattina del 21 febbraio, Baruch Spinoza morì serenamente.
Qualche mese dopo, L’Etica fu pubblicata. Fu condannata, vietata, fraintesa.
Eppure rimase, come tutto ciò che è necessario.
La lente di Bento de Spinoza, vedi.
.
.
La Lente de Bento de Spinoza
En el invierno de 1676, la humedad en La Haya calaba los huesos.
Spinoza vivía en una pequeña habitación en el piso superior de la casa de Hendrik van der Spaik, cerca de la plaza central Plein.
Una cama, una mesa, libros y, junto a la ventana, sus herramientas para pulir lentes.
Esa mañana se despertó con dificultad. La tos lo había atormentado toda la noche, persistente, desde los pulmones, un recordatorio de la decadencia.
No sentía miedo; estaba acostumbrado a someter las pasiones del cuerpo a la mente.
Más tarde, el cartero le trajo una carta de Gottfried Wilhelm Leibniz, que lo había visitado unos meses antes.
La carta era cautelosa, sin adulaciones.
Preguntas y reservas sobre la obra que Spinoza estaba escribiendo: La Ética.
Leibniz le instaba a posponer la publicación. «El mundo no está preparado», escribía. «La identificación de Dios con la Naturaleza, Deus Sive Natura, será malinterpretada. Te destruirá.»
Spinoza, después de leerla, la dejó sobre la mesa.
No sentía ira ni miedo. Pensó: la gente teme las consecuencias de las ideas sobre sus vidas.
Al mediodía fue a su taller. Colocó el vidrio en el mecanismo y comenzó a pulirlo con movimientos circulares y constantes.
Este trabajo no era solo sustento. Era un ejercicio de la mente a través del cuerpo: precisión, paciencia, aceptación de las necesidades de la materia.
Mientras trabajaba, pensaba en uno de los últimos axiomas de La Ética:
La libertad no es la ausencia de necesidad, sino la comprensión de ella.
Comenzó a toser. Se limpió.
En el pañuelo vio sangre.
Lo miró sin alterarse.
Su cuerpo, como toda sustancia, obedecía sus leyes.
No había injusticia aquí de la que quejarse, solo causalidad.
Por la tarde, Jarich Jelles, viejo amigo y comerciante, lo visitó.
Habló de teólogos que lo llamaban ateo, corruptor de la moral.
«Baruch», dijo, «si lo publicas, te destruirán.»
Spinoza sonrió.
«Lo que está escrito—mi Ética—es necesario.»
Cuando estuvo solo, fue a su habitación y abrió el manuscrito.
Sabía que no viviría para ver sus consecuencias.
En febrero de 1677, su salud empeoró repentinamente. Permaneció en cama durante días. Sus amigos lo cuidaban.
No expresó miedo a la muerte. Tenía la tranquila certeza de que su vida había estado conforme a la razón.
En la última noche, pidió que le trajeran una de las lentes que había terminado recientemente.
La sostuvo frente a su ojo.
Poco antes de morir, susurró:
«La muerte es el paso hacia una mayor perfección.»
En la mañana del 21 de febrero, Baruch Spinoza murió en paz.
Unos meses más tarde, La Ética fue publicada. Fue condenada, prohibida, malinterpretada.
Sin embargo, permaneció, como todo lo necesario.
La lente de Bento de Spinoza, ya verás.
.
.
A Lente de Bento de Spinoza
No inverno de 1676, a umidade em Haia penetrava nos ossos.
Spinoza vivia em um pequeno quarto no andar superior da casa de Hendrik van der Spaik, perto da praça central Plein.
Uma cama, uma mesa, livros e, junto à janela, suas ferramentas para polir lentes.
Naquela manhã, acordou com dificuldade. A tosse o havia atormentado a noite toda, persistente, vinda dos pulmões, um lembrete da decadência.
Não sentia medo; estava acostumado a submeter as paixões do corpo à mente.
Mais tarde, o carteiro trouxe-lhe uma carta de Gottfried Wilhelm Leibniz, que o havia visitado alguns meses antes.
A carta era cautelosa, sem elogios.
Perguntas e reservas sobre a obra que Spinoza estava escrevendo: A Ética.
Leibniz o …exortava a adiar a publicação. “O mundo não está pronto”, escreveu. “A identificação de Deus com a Natureza, Deus Sive Natura, será mal compreendida. Isso vai destruí-lo.”
Spinoza, depois de lê-la, deixou-a sobre a mesa.
Não sentia raiva nem medo. Pensou: as pessoas temem as consequências das ideias em suas vidas.
Ao meio-dia, foi para seu ateliê. Colocou o vidro no mecanismo e começou a polir com movimentos circulares e constantes.
Este trabalho não era apenas um meio de sustento. Era um exercício da mente através do corpo: precisão, paciência, aceitação das necessidades da matéria.
Enquanto trabalhava, refletia sobre um dos últimos axiomas de A Ética:
A liberdade não é a ausência de necessidade, mas a compreensão dela.
Começou a tossir. Limpou-se.
No lenço viu sangue.
Olhou para ele sem perturbação.
Seu corpo, como toda substância, obedecia às suas leis.
Não havia injustiça aqui de que se lamentar, apenas causalidade.
À tarde, Jarich Jelles, velho amigo e comerciante, visitou-o.
Falou de teólogos que o chamavam de ateu, corruptor da moral.
“Baruch”, disse, “se você publicar, vão destruí-lo.”
Spinoza sorriu.
“O que está escrito—minha Ética—é necessário.”
Quando ficou sozinho, foi ao seu quarto e abriu o manuscrito.
Sabia que não viveria para ver suas consequências.
Em fevereiro de 1677, sua saúde se deteriorou abruptamente. Ficou de cama por dias. Seus amigos cuidavam dele.
Não expressava medo da morte. Tinha a tranquila certeza de que sua vida havia sido conforme à razão.
Na última noite, pediu que lhe trouxessem uma das lentes que havia terminado recentemente.
Segurou-a diante do olho.
Pouco antes de morrer, sussurrou:
“A morte é a passagem para uma maior perfeição.”
Na manhã de 21 de fevereiro, Baruch Spinoza morreu pacificamente.
Poucos meses depois, A Ética foi publicada. Foi condenada, proibida, mal compreendida.
Ainda assim, permaneceu, como tudo que é necessário.
A lente de Bento de Spinoza, você verá..
.
.
.

GREEK POETRY -μεταφράζοντας Arthur Rimbaud Une Saison en Enfer -Mauvais sang- -χ.ν.κουβέλης c.n.couvelis POETRY-c.n.couvelis-ΠΟΙΗΜΑΤΑ-χ.ν.κουβελης

 .

.

GREEK POETRY

-μεταφράζοντας

Arthur Rimbaud Une Saison en Enfer
-Mauvais sang-

-χ.ν.κουβέλης c.n.couvelis

POETRY-c.n.couvelis-ΠΟΙΗΜΑΤΑ-χ.ν.κουβελης




χ.ν.κουβελης c.n.couvelis
μεταφράζοντας
Arthur Rimbaud Une Saison en Enfer
-Mauvais sang-

Μιαρό αίμα
-
Απ'τους γαλάτες προγόνους έχω το γκρίζο μάτι,τη στενομυαλια,
και την ατζαμωσυνη στη μάχη.
Το ντύσιμο μου τόσο βάρβαρο όσο το δικό τους.
Όμως τα μαλλιά μου δεν τα πασαλειφω με λίπος.
Οι Γαλάτες ήταν γδαρτες ζώων,και οι πιο ηλίθιοι τής εποχής
τους εμπρηστές χόρτων.
Απ'αυτους,κληρονομησα:
την ειδωλολατρεία και το να γουστάρω το ιεροσυλο.-
ω!όλα τα βίτσια,οργή,λαγνεία-μεγαλοπρέπεια η λαγνεία.
και το κυριοτερο ψεμα κι απραξία.
Όλα τα επαγγέλματα τ'απεχθάνομαι.
Αφεντικά κι εργάτες,όλους τούς βρωμοχωριατες.
Το χέρι με τη πενα ισαξιο με το χέρι στ'αλετρι
-Τι αιώνας χειρονακτων!
Ποτέ δεν θα γίνω τού χεριου τους.
Και μετά,η δουλοπρέπεια τραβάει πολύ μακριά.
Η τιμιότητα τής επαιτείας με πνίγει.
Οι εγκληματίες μ'αηδιαζουν οπως οι ευνουχισμενοι,
εγω'μαι μη μου απτου,κι αδιαφορω
Αλλά!,ποιος έκανε τη γλώσσα μου τόσο ύπουλη,
που να τραβα και να προστατεύει μέχρι δω την απραξία μου;
Χωρίς να χρειάζεται για να ζω ούτε καν το κορμί μου,
και πιο νωθρός κι απ'το βατραχι φρύνο,
έφερα γύρα παντού.
Δεν υπάρχει καλή οικογένεια στην Ευρώπη
που να μην την ξέρω.
-Κι εννοώ τις ομογενειες σαν τη δικιά μου,
π'όλα τα οφείλουν στη Διακήρυξη τών Δικαιωματων τού Ανθρώπου-
Έχω γνωρίσει κάθε μπάσταρδο γιο καλής οικογενείας!

Mauvais sang
J’ai de mes ancêtres gaulois l’œil bleu blanc, la cervelle étroite, et la maladresse dans la lutte. Je trouve mon habillement aussi barbare que le leur. Mais je ne beurre pas ma chevelure.
Les Gaulois étaient les écorcheurs de bêtes, les brûleurs d’herbes les plus ineptes de leur temps.
D’eux, j’ai : l’idolâtrie et l’amour du sacrilège ; — oh ! tous les vices, colère, luxure, — magnifique, la luxure ; surtout mensonge et paresse.
J’ai horreur de tous les métiers. Maîtres et ouvriers, tous paysans, ignobles. La main à plume vaut la main à charrue. — Quel siècle à mains ! — Je n’aurai jamais ma main. Après, la domesticité mène trop loin. L’honnêteté de la mendicité me navre. Les criminels dégoûtent comme des châtrés : moi, je suis intact, et ça m’est égal.
Mais ! qui a fait ma langue perfide tellement, qu’elle ait guidé et sauvegardé jusqu’ici ma paresse ? Sans me servir pour vivre même de mon corps, et plus oisif que le crapaud, j’ai vécu partout. Pas une famille d’Europe que je ne connaisse. — J’entends des familles comme la mienne, qui tiennent tout de la déclaration des Droits de l’Homme. — J’ai connu chaque fils de famille !
.
.
.