I Am a Greek European Worldwidel Man-Now!- www.artpoeticacouvelis.blogspot.com

I Am a Greek European Worldwide Man-Now!-

www.artpoeticacouvelis.blogspot.com

Πέμπτη 10 Σεπτεμβρίου 2026

GREEK POETRY -χνκουβελης cncouvelis -συγγραφές POETRY-c.n.couvelis-ΠΟΙΗΜΑΤΑ-χ.ν.κουβελης

 .

.


GREEK POETRY 
-χνκουβελης cncouvelis

-συγγραφές 

POETRY-c.n.couvelis-ΠΟΙΗΜΑΤΑ-χ.ν.κουβελης


χνκουβελης cncouvelis

συγγραφες


ο στρατιώτης

είχε λάβει διαταγή

να προχωρήσει

προχώρησε

ο άλλος

είχε λάβει διαταγή

να πυροβολήσει

πυροβόλησε

μετά 

έφτιαξαν μνημείο

πάνω στο μνημείο

έγραψαν:

ΕΔΩ ΕΠΕΣΑΝ

ΟΙ ΗΡΩΕΣ

.

.

η θάλασσα

μπήκε μέσα στην πρόταση

ένα καράβι

έγινε τελεία

και η τελεία

έγινε νησί

.

.

στην ακτη

ένας ψαράς

έβαφε τη βάρκα του

τον ρωτήσαμε

τι περιμένει

είπε:

κανέναν

και κοίταξε τη θάλασσα


ο Οδυσσέας 

.

.

ο άνθρωπος κάθεται

απέναντι από την απουσία του

.

.

ένα παιδί έγραψε

με κιμωλία στον πινακα:

1+1 =3

ο δάσκαλος το διόρθωσε:

1+1=2


Το Πρώτο Ποίημα του Παιδιού

.

.

ανάμεσα στα εκθεματα

του μουσείου

ένα θραύσμα ερυθρόμορφου αγγείου

πάνω του ένα χαραγμένο χέρι

η αρχαιολογία το ονομαζει:

χειρ ανδρος


εμείς βλέπουμε

ένα χέρι

που κάποτε

άγγιξε μια γυναίκα

.

.

κάποτε 

διαμέλισαν το σώμα

ενός αρχαίου ανθρώπου


η ενοχή τους

τον έπλασε 

θεο

.

.

η Αριάδνη

δεν έδωσε τον μίτο

ο Θησέας

χάθηκε στον λαβύρινθο

ο Μινώταυρος

βγηκε

και έφτασε στην Αθήνα

βρήκε δουλειά

σε λογιστικό γραφείο

έγινε διευθυντής

παντρεύτηκε

απέκτησε δύο παιδιά

πήρε σύνταξη

πέθανε ήσυχα

[η Μυθολογία

προβλέπει

αυτό το τέλος]


μόνο η Αριάδνη

έμεινε στη Νάξο

κρατώντας

το κουβάρι

.

.

ένα πουλί

πεταξε


ένα φτερό του εμεινε

κι επεφτε


η πραγματικότητα αφήνει ίχνη

.

.


ο Ελπήνορας

έπεσε από τη στέγη

κανείς δεν τον άκουσε

το πλοίο έφυγε

ο Οδυσσέας

τον ξέχασε

μόνο αργότερα

στον Άδη

η σκιά του τού είπε:

-Μεμνησον με.

.

.

επιστρέφει σπίτι

βάζει νερό

στο ποτήρι

ανοίγει το παράθυρο

έξω

η πόλη 

κάποιος φωνάζει

ένα σκυλί γαβγίζει

μια γυναίκα

κλείνει τα παντζούρια


τίποτα

δεν συμβαίνει

.

.

ο Άμλετ 

από το:to be or not be

παρελειψε το:to be

στο θέατρο χειροκροτηθηκε

ο βασιλιάς έμεινε νεκρός

η βασίλισσα έμεινε βασίλισσα

και ο νεκρός πατέρας δεν ζητούσε  εκδικηση

και μέσα στη σκηνή ένα κρανίο

ενός αγνώστου

το σημαντικότερο πρόσωπο του έργου

.

.

ο Ρικάρντο Ρέις έπινε καφέ

ο Αλμπέρτο Καέιρο κοιτούσε ένα δέντρο

ο Άλβαρο ντε Κάμπος έψαχνε δουλειά

και ο Φερνάντο Πεσσόα δεν ενδιαφερονταν 

για την ανεργία τους

.

.

η σκηνή άδεια

δύο παπούτσια στο κέντρο της

Περιμένοντας τον Γκοντο

.

.

σ'αυτη τη πόλη

οι ανθρώποι όταν συναντιόνταν

άλλαζαν πρόσωπα 

τα φορούσαν

κι έλεγαν:

-τι κανεις;


αυτό μου ιστορηθηκε

απο τον Italo Calvino

.

.

οι βάρβαροι

δεν ήρθαν

κι αυτό

ήταν το μεγα πρόβλημα

είχαμε ανοίξει διαπλατες

τις πύλες

οι σημαίες μεσίστιες 

στα μπαλκόνια 

τα εγκωμιαστικά ποιήματα

ετοιμα

οι έγκυρες δηλώσεις

οι ρητορικοι λογοι

τα πρωτοσελιδα στις εφημερίδες

τα ψηφίσματα της πολης

είχαμε συνηθισει

να τους περιμένουμε

όταν δεν εμφανίστηκαν

δεν ξέραμε

τι να κάνουμε

ήμασταν σε σύγχιση απογοητευμενοι

την επομένη μερα

γυρίσαμε

στις δουλειές μας


ίσως την επόμενη φορα

να είμαστε τυχεροι

.

.

η ποιηση:

οι ερωτήσεις λέξεων

.

.

.

Τετάρτη 9 Σεπτεμβρίου 2026

LITTERATURE-ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ χνκουβέλης cncouvelis -(Θέατρο Σκιών ο Καραγκιόζης) Ο ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ ΚΑΙ ΤΟ ΑΣΤΙΚΟ ΔΙΚΑΙΟ ΚΕΙΜΕΝΑ-TEXTS-Χ.Ν.Κουβελης

 .

.

LITTERATURE-ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ
χνκουβέλης cncouvelis
-(Θέατρο Σκιών ο Καραγκιόζης)

Ο ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ ΚΑΙ ΤΟ ΑΣΤΙΚΟ ΔΙΚΑΙΟ

ΚΕΙΜΕΝΑ-TEXTS-Χ.Ν.Κουβελης



χνκουβέλης cncouvelis

(Θέατρο Σκιών ο Καραγκιόζης)

Ο ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ ΚΑΙ ΤΟ ΑΣΤΙΚΟ ΔΙΚΑΙΟ


Ακούγεται το  κουδούνι της παραστασης


ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ:

Καλησπέρα σας,αγαπητοί θεαταί. Σήμερον ο Καραγκιόζης έχει περιπέσει εις μίαν σοβαροτάτην νομικήν υπόθεσιν.


Πετάγεται από την παράγκα ο Καραγκιόζης.


ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ:

Ώπα,ωπα.Τι υπόθεση τσαμπουνας;


ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ:

Αστική.


ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ:

Δηλαδή;Αστακομακαροναδα.


ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ:

Όχι,ποινική.


ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ:

Και θα φάω;


ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ:

Φυλακή.


ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ.

Σιγά το πραμα,αμα τρώω.

Α και κάτι άλλο.

Χατζηβάτη,έμαθα ότι έχω πρεριουσια.


ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ:

Ας γελάσω.Τι περιουσία;


ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ:

Περιουσία νομικώς


ΧΑΤΖΗΑΒΑΤΗΣ:

Τι σημαίνει αυτό;


ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ:

Νομικώς δεν ξέρω.


Βγαινει η Αγλαΐα από την παράγκα


ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ

Πάντως,Χατζηβατη,αυτήν την έχω σίγουρα νομικώςγυναικα.


ΑΓΛΑΪΑ:

Αντρα


ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ:

Ορίστε νόμιμη γυναίκα μου


ΑΓΛΑΪΑ:

Ξέρεις κάτι,ο γάμος μας είναι ακυρος


ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ:

Δηλαδή είσαι η παρανομη σχέση μου;


ΑΓΛΑΪΑ:

Και από το νομο εχω δικαίωμα να παντρευτώ.


ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ:

Βεβαίως.Νομικως ορθόν.Ορθοτατον.

Και με ποιον;


ΑΓΛΑΪΑ:

Με ποιον;Μα με σένα φυσικά


ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ:

Δεν σφαξανε.Μια φορά γελαστηκα νομικώς.


Εμφανίζεται ένας άντρας με κουστούμι και γραβατα,σοβαρός.


ΑΝΤΡΑΣ:

Είμαι νομικος


ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ:

Και τι σου φταίω εγώ;


ΝΟΜΙΚΟΣ:

Υπηρετώ το νόμο.


ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ:

Υπηρέτης να πουμε


ΝΟΜΙΚΟΣ:

Ξερω από νόμο,και από αποδοση της δικαιοσύνης


ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ:

Τής ποιανής;


ΝΟΜΙΚΟΣ:

Από άρθρα


ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ:

τονους,βαρειες,

περισπωμενες


ΝΟΜΙΚΩΣ:

Παραγράφους


ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ:

Δασειες ψιλες


Μπαίνει το Κολλητηρη


ΚΟΛΛΗΤΗΡΗ:

Κύριε Νομικέ,θέλω να κάνω 

αγωγη


ΝΟΜΙΚΟΣ:

ΕΙς ποιον;


ΚΟΛΛΗΤΗΡΗ:

Σ'αυτον(δείχνει τον Καραγκιοζη)


ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ:

Άμα σε πιάσω θα σου αλλάξω τον άδοξαστο της διαγωγής


ΝΟΜΙΚΟΣ:

Δια ποιον λόγον;


ΚΟΛΛΗΤΗΡΗ:

Μου'ταξε κάτι και δεν το'κανε


ΝΟΜΙΚΟΣ:

Α,Περί αθέτησεως τού λόγου.

Σοβαρόν.Σοβαροτατον.

Τι σας έταξε;


ΚΟΛΛΗΤΗΡΗ:

Δεν θυμάμαι


ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ:

Φταίω τώρα εγώ να σε πιασω με το δίκιο μου στο ξυλο


 Ο Καραγκιόζης κυνηγάει το Κολλητηρη


ΝΟΜΙΚΟΣ:

(φωνάζει)

Αυτό ,Κύριε,διώκεται από τον νομο,άρθρο,παραγραφο


ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ:

Νομικέ,το ξύλο βγήκε απ'τον παράδεισο,και παραγραφεται


Χαμηλωνουν τα φώτα

.

.

.

GREEK POETRY -χνκουβελης cncouvelis -Του Ανδρόνικου POETRY-c.n.couvelis-ΠΟΙΗΜΑΤΑ-χ.ν.κουβελης

 .

.

GREEK POETRY 
-χνκουβελης cncouvelis

-Του  Ανδρόνικου

POETRY-c.n.couvelis-ΠΟΙΗΜΑΤΑ-χ.ν.κουβελης



χνκουβελης cncouvelis

Του Ανδρόνικου


εκεί στην άκρη τών συνορων 

οπού  αγρια τα όρη  εβρυχιονταν

η Εβδοκιά  η χήρα ητανε

ομου με τον Άνδρονικο 

τον μονάκριβο υγιο της,

από μικρόνε τον αναθρεψε

με μέλι και με γάλα

και πάντα του'λεε και τώρα

ειναι οπου τού λέει:

γιε μου απ'το κάστρο εξω μην εβγεις

γιατί ο μαυρο-Χάροντας κι οι άπιστοι Αγαρηνοι 

πέριξ παραμονευουν

κι έγινε τότε κι εσηκωθηκαν 

τρεις χιλιάδες καβαλάρηδες

σπαθιά αστραφτερά κρατούν

μακριά κοντάρια σαν τα δεντρα,

την χώρα να πατησουν,

κι ο Ανδρόνικος στη μάνα είπε,

μανα,στο σπίτι άλλο δεν μενω,

μάνα,στον πόλεμο ταχιά πηγαινω

στο μαύρο του ευτυς ανέβηκε

σαν ανεμος βοριάς ορμητικος τιναχτηκε,

τρεις μέρες τους απιστους εμαχονταν

τρεις νύχτες δίχως ύπνο να'χει

τους τρεις χιλιάδες εχτρους αντιπαλευει

και το πρωί βαριά λαβωθηκε 

για να πεθανει

και τότε είδε στο θαμπος τών ματιών 

τον μαυρο-Χάροντα μπροστα του,

κι είπε του ο Χάροντας:

έλα,Ακριτα,κι ήρθε ο καιρός

για να σε παρω,

κι είπε του ο Ακρίτας:

Χάροντα,πριν στη μάνα μου να πάω,

όπου με καρτερει η ερμη στην αυλιτσα,

κι ο Ανδρόνικος τοτε στο κάστρο του εγύρισέ

κι η Εβδοκιά απ'το πάτημα 

απ'τη φωνή τον αναγνωρισε,

πλατια τήν αγκαλιά της άνοιξε

και τον άνεμο αγκάλιασε,

που εισαι,γιε μου,εφώναξε,

γιατί πια δεν σε αγγίζω;

που πήγε η νιότη σου,

Ανδρόνικε,

που πήγε η τοση εμορφια σου;

κι αυτός της μίλησε και είπε:

στο χώμα,μανα,ξαπλωμένος ειμαι

κι εκείνε οπου κοιμουμαι,

και μην θρηνεις και μην οδύρεσαι,

αφού όσο θα στέκουν όρθια τα βουνά

κι όσο ο αετός περηφανος στα νέφη θ'ανεβαινει

τόσο τ'όνομα μου στους Ακρίτες ολους

θα τιμιεται,

ταχιά στο τόπο όπου επεσε  αψηλο κυπαρισσι εφυτρωσε

κι η μάνα Εβδοκιά με δάκρυα  καυτά το ποτιζε

και το γλυκό της βρύσης το δροσερό νερακι

.

.

.

GREEK POETRY -χνκουβελης cncouvelis -Συναξάρια εις κυρ Αλέξανδρον Παπαδιαμάντη POETRY-c.n.couvelis-ΠΟΙΗΜΑΤΑ-χ.ν.κουβελης

 .

.


.

GREEK POETRY 
-χνκουβελης cncouvelis

-Συναξάρια εις κυρ Αλέξανδρον Παπαδιαμάντη

POETRY-c.n.couvelis-ΠΟΙΗΜΑΤΑ-χ.ν.κουβελης



χνκουβελης cncouvelis

Συναξάρια εις κυρ Αλέξανδρον Παπαδιαμάντη


Ηρθε στο εσχατο σημειο της περιοχης.

Αποκρυμνο και μετεωρο . 

Η  θαλασσα,η τροφη

των ψαριων,στο απομακρο βαθος απεραντη

κι η πεδιαδα,η βοσκη των ταυρων,πολυ πιο

κατω στον αδιαπεραστο βυθο της ομιχλης.


Ει Συ ο ποιων θαυμασια και μυστικα


I


εδωσε τον ορισμο

οριστε

ρυθμικος κι αεικινητος

κινησεις των ασταθων

εμμονη!

διακοσια τετοια υλικα σωματα 

η ' μ' αλλα λογια : τα βασικα ερωτηματα

δεν

[η'

υπαρχει η υλη; την εποχη των Κομνηνων

και στους Αγιους Θεοδωρους του Μυστρα: ανδρογυνο εδωσε 

δωρο τον ορισμο

''Παμεγγιστος''

πανω

σε κοκκινο αλογο

Μιχαηλ ; Γεωργιος ! Δημητριος ;

Ιωαννης Δαμασκηνος ! 

η πορνη τοξευμενη απ 'τους

αναμαρτητους

εικονιζεται στην οψη

της Σεληνης


II


υμνησατε τον Κυριον . [ παρατεταγμενοι

στα χαραγματα οι αρχαγγελοι ] εξι η'εφτα εφιπποι:

ο Οδυσσεας εστησε

το κουπι ; ρωτησε

Λαλια , που λαλησε '' εκλαυσε δε

ο πατηρ ημων '' μπροστα στο δεσμωτηριο , δεν

ειναι βυζαντινη η Ιστορια, κατα

τας γραφας εικονισθηκαν παντα τα

φυτα

στη

διατροφη του

απομεινανε τα

ξερα συκα,οταν

εφυγε αφησε ημιτελη

την παρασταση των τριων

παιδων εν τη καμινω


III


Το σπιτι ανοιξε στα τριανταφυλλα και

το τριανταφυλλο μυρισε την αγρια μεντα , κι

ολα τα οικοδομηματα μετεωρα

στους συλλογισμους του Ιωνα μοναχου κραταιο πελαγο

ο Πανσεληνος

Μανουηλ, κοντα στο θεο,εγγυς

τω θεω . απομακρα , σκλήρα  στην εξορια

το γελιο τρανταξε το

πνευμα το οπου θελει πνεει τα ρηματα και η

Μαρια η Αιγυπτια δεν εκπορνευτηκε καιτοι

ανδρες πολλοι την ποθησανε,ανενδοτη παραδωθηκε

στο μεγα πληθος

καταμαρτυρησε την ανευσπλαχνια των μωριας πασχοντων , το

σπιτι εκλεισε τον ανοικονομητο γιγαντα , δολιωτατα τυφλωμενος 

δεν θλιβεται στην οργη του . αφες αυτοις ου γαρ οιδασι τι ποιουσιν , 

ετσι εκλεινε την νωπογραφια η επιγραφη [ συγχωρεση ] ετσι


IV


Ιδου εγω ο εξαποστελων των λεξεων το

ορεινο ονομα:  Ε γραμμα.δεν επλασθει ψεμα

να φωτογραφισε το βιολι,μπροστα απ'

το δεντρο το τοπιο κι ο βραχος σκαλωνε 

στην αγια Λαυρα Μονεμβασια

στο παλιο λιμανι και στη μεσα πεδιαδα

εφοβηθησαν την μελλουσα οργη

η νεωτερη ειδε πολλα

βοτσαλα στα παραλια

των ανηθικων θαμνων παραδεξου 

τα πραχθεντα,ενα χερι με ψαλιδι εκοψε το προσωπο,

ενας προσκυνητης στον ναο της Περιβλεπτου

επιγραφει την εικονα των ψηφιδωτων.ανθρωποι

χυνουν νερο στα οργωμενα χωραφια,υστερα

φυτευουν τα ματια τους στο φθαρτο και

προ τουτοις ο αγγελος ως

φωτεινη στηλη τους κοιμιζει στη

δικαιοσυνη

να γρηγορειτε

ο ανθρωπος νυν και αειν

το ξυπνημα.


V


αποκαλύφθηκε:''απεστρεψε ανθρωπος το προσωπον αυτου 

''ομιλει μονο με λεξεις [φλεγομενος και μη καιγομενος ] πανω στο βωμο το

μοσχαρι /μωσαι'κο [1632 μ.χ ] 2,30χ1,60

υπαρχει και

ανθρωπος με

φτερα, οχι ο Ικαρος απετυχε, αλιμονο πως

θα το μαθει ο πατερας ;

αν δε αλλος εικονιζεται καθως φημολογειται,

στο χερι η πυξιδα δειχνει:Ιωαννης Στ' Κατακουζηνος

ρηγας και μοναχος και

Ρηγας Φερραιος μαρτυρησε στα νερα του Δουναβη

ως ειθισται στη Θεια Λειτουργια κριθηκε ''τα Σα εκ

των Σων ''[ στο δυτικο τοιχο αποκεφαλιστηκε ο δεσποτης

Στεφανος: γιατι φιλοξενησε 1200 φτωχους κι

απελευθερωσε αλλους 1800 σκλαβους] . πανω

απ'την αψιδα η επιγραφη:

εδωσαν τρεις 

ερμηνειες


VI


ενσαρκωθεις με οροσειρες

και το κρινακι λευκοτατο πνεει τον υπνο των βραχων,

καλα και κακα τα δεχτηκαμε χωρις δυσφορια η'

θυμο

να

η μασκα απο απεναντι

μορφαζει το ανεξηγητο ,στη γραμματικη τοτε εναποθεσαμε 

τις τυχες μας.

γλυτωσαμε τα υπαρχοντα

των πουλιων και δεν

αστοχησαμε τα λογια. 

πικρα μας αντιγυρισε 

απ'το λιμανι,εδω τωρα παρηγοριομαστε φυτευοντας 

αμυγδαλιες στα δακτυλα. '' ενσαρκωθεις ο γιος του διγενη 

στον πρωτο αριθμο ,που υπερβαινει τον αριθμο

[[[12[εις την 12]]εις την 12]]εις την 12

δωδεκα φορες στους δωδεκα μηνες σε

σε δωδεκα χρονια εγραψε . Αχαιος

Θεολογος Βυζαντινος ασκητευει[ν]


VII


''πλην ενος'' πληθυνθηκα στα ελλατωματα η' στις 

αμαρτιες κι αυξηθηκα

στα αγαθα ,ημερες ογδοντα κρατησα τη

σταγονα στον σταλακτιτη αγουρο σταφυλι 

καρπισε τη δεηση, τα εωθινα τα συναπαντησε πριν το ευγλωττο 

να σημανει

κι η μοιρα του ανατειλε πανσεληνος 

στα ιερα ασημαντα την ακροτατη ερημια των ψυχων μας

Μαξιμος ο Γραικος , ο  αλλος  ειναι  ο  Ωριγενης

συνετος και ταπεινοφρων

μας

ορισαν να φυλαμε τα δωρα τα αχραντα και τωρα

γεννησε η φοραδα τρια πουλαρια να καβαλικεψει  

ο Κομνηνος οντας ανδρωθει στη μοναξια

πεπαλαιωθης καστριτης αρχοντας , γλωσσα δεν

εχω .την κοψανε συρριζα ,μονον εμειναν 

τα ματια 

ξαγρυπνα στα αφανερωτα [γλυκο'ναι το

πνευμα της πεταλουδας σιμα στ 'αγριολουλουδα ] κι απαλο


IIX


Μεμνησον. παντα τα ρηματα κατεφαγαν οι Ομηριδες,

αποφαγια πουλιων δειπνησανε μυστικα

τωρα,τωρα στον ορθρο 

πληρωθηκαν οι τρεις 

δουλευτες:

Ιωαννης ,Νικηφορος,

Κωνσταντινος Δραγατσης ο πενητας ζηλωτης

τ' αλογο σεμνυνεται

πριν το νερο

το ανθοφοριο 

μετα

το νερο κι

ο Αλεξανδρος ο

σκιαθιτης εγραψε το οραμα στο ναρθηκα των

θαλασσων. εξαιφνης η βουνοσειρα πλυθηκε στη δροσο νυν

ο ην  ο μετα αειν ο

ων

δοξα σοι,

μεμνησον Δευτερα ημερα


ηρθε στο εσχατο σημειο της περιοχης .

Αποκρημνο και μετεωρο.

Εκει αντιμετωπισε την πλανη.

Η τροφη του τ' αγρια χορτα .

Εκει του αποκαλυφθηκε η αληθεια.


Δεδοξαστε το Ονομα

.

.

.

Τρίτη 8 Σεπτεμβρίου 2026

LITTERATURE-ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ χνκουβέλης cncouvelis -η μνημη ΚΕΙΜΕΝΑ-TEXTS-Χ.Ν.Κουβελης

 .

.

LITTERATURE-ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ
χνκουβέλης cncouvelis
-η μνημη
ΚΕΙΜΕΝΑ-TEXTS-Χ.Ν.Κουβελης



φωτογράφιση

-χνκουβελης cncouvelis


χνκουβέλης cncouvelis

η μνημη


11:15 τη νυχτα,

σημείωσε.

Σήμερα είναι Τριτη.

Έφαγα στις δύο.

Πήγα στη δουλειά.

Μίλησα με την Ελένη.


Η Ελένη ήταν η γυναίκα του.

Είχε φωτογραφίες μαζί της. Είχαν ταξιδέψει.Υπήρχαν γραμματα με το όνομά της.

Σε ένα βίντεο από μια παραλία,εκείνη γελούσε.


Μια μέρα η Ελένη τον 

κοίταξε και είπε:

-Δεν με λένε Ελένη.

-Σε λένε Ελενη.

-Όχι.

Της έδειξε τις φωτογραφίες.

Εκείνη τις κοίταξε προσεκτικά.

-Αυτός είσαι εσύ,είπε.

-Κι εσύ.

-Όχι.


Την επόμενη ημέρα η Ελένη έφυγε και δεν γύρισε σπίτι.

Ούτε τις επόμενες μέρες. Εξαφανίστηκε.


Δεν υπήρχαν τα ρούχα της στη ντουλάπα.

Ούτε η οδοντόβουρτσα της στο μπάνιο.

Δεν βρήκε τις  φωτογραφίες.

Ούτε τα βιντεα.

Όταν της τηλεφωνούσε άκουγε:λάθος αριθμός.


Δύσκολα κοιμόνταν τις νύχτες.


Εκείνη τη νύχτα άκουσε κλειδί στη πόρτα.

Η πόρτα άνοιξε.

Η πόρτα έκλεισε.

Ύστερα μια φωνή.

Φώναζε το όνομα του.

Δεν απάντησε.

-Εγω ειμαι.Η Ελενη.

Την είδε μέσα στο δωμάτιο.

-Που ήσουν,τού είπε,ανησύχησα.

Δεν απάντησε.

Εκείνη δεν επεμεινε.

Γδυθηκε και ξάπλωσε στο κρεβάτι δίπλα του.

Εκείνος είδε το ρολόι στο τοιχο:11:15.

.

.

.

GREEK POETRY -χνκουβελης cncouvelis -ο κ.Κ σχολιάζει την αυτολεξεί επανάληψη των στιχων 69–70 στην ραψωδία Ω και των στίχων 48–49 στη ραψωδία Δ της Ομήρου Ιλιαδας POETRY-c.n.couvelis-ΠΟΙΗΜΑΤΑ-χ.ν.κουβελης

 .

.

GREEK POETRY 
-χνκουβελης cncouvelis

-ο κ.Κ σχολιάζει την αυτολεξεί επανάληψη των στιχων 69–70 στην ραψωδία Ω και των στίχων 48–49 στη ραψωδία Δ της Ομήρου  Ιλιαδας

POETRY-c.n.couvelis-ΠΟΙΗΜΑΤΑ-χ.ν.κουβελης



χνκουβελης cncouvelis

ο κ.Κ σχολιάζει την αυτολεξεί επανάληψη των στιχων 69–70 στην ραψωδία Ω και των στίχων 48–49 στη ραψωδία Δ της Ομήρου  Ιλιαδας


Οι στιχοι 69-70 στην ραψωδία Ω' της Ομήρου Ιλιάδος:


οὐ γάρ μοί ποτε βωμὸς ἐδεύετο δαιτὸς ἐΐσης,69

λοιβῆς τε κνίσης τε· τὸ γὰρ λάχομεν γέρας ἡμεῖς70


επαναλαμβάνουν αυτολεξεί τους στίχους 48-49 στην ραψωδία Δ' της Ομήρου Ιλιάδας:


οὐ γάρ μοί ποτε βωμὸς ἐδεύετο δαιτὸς ἐΐσης,48

λοιβῆς τε κνίσης τε· τὸ γὰρ λάχομεν γέρας ἡμεῖς49


Αυτό όμως δεν σημαίνει ότι οι στίχοι της Ω 69–70 είναι μεταγενέστερη παρεμβολή. Το φαινόμενο πρέπει να εξεταστεί μέσα στη φύση της ομηρικής επικής σύνθεσης.


Η παράλληλη διατύπωση:

Στη Δ οι στίχοι 48–49:

οὐ γάρ μοί ποτε βωμὸς ἐδεύετο δαιτὸς ἐΐσης,

λοιβῆς τε κνίσης τε· τὸ γὰρ λάχομεν γέρας ἡμεῖς.


Και στη Ω 69–70 ακριβώς:

οὐ γάρ μοί ποτε βωμὸς ἐδεύετο δαιτὸς ἐΐσης,

λοιβῆς τε κνίσης τε· τὸ γὰρ λάχομεν γέρας ἡμεῖς.


Δεν πρόκειται απλώς για παρόμοιο νόημα. 

Είναι ίδιοι δύο διαδοχικοί στίχοι, με την ίδια σύνταξη, τις ίδιες λέξεις και την ίδια μετρική μορφή.

Αυτό είναι φιλολογικά σημαντικό.


Τι λέμε «τυπικό» στην ομηρική ποίηση;

Ο Όμηρος δεν συνθέτει όπως ένας νεότερος ποιητής που προσπαθεί κάθε φορά να βρει μια εντελώς καινούργια διατύπωση.

Η προφορική επική παράδοση διαθέτει ένα τεράστιο απόθεμα από:

στερεότυπες φράσεις,

τυπικά επίθετα,

έτοιμες συντακτικές ομάδες,

επαναλαμβανόμενους ημιστίχους,

ολόκληρους στίχους,

ακόμη και μεγαλύτερες στερεότυπες σκηνές.

Για παράδειγμα:

νεφεληγερέτα Ζεύς

πόδας ὠκὺς Ἀχιλλεύς

πολύτλας δῖος Ὀδυσσεύς

είναι τυπικές φράσεις που μπορούν να επανέρχονται σε διαφορετικά σημεία.

Οι Δ 48–49 / Ω 69–70 πηγαίνουν  παραπέρα: εδώ έχουμε ολόκληρο ζεύγος στίχων.


Γιατί επαναλαμβάνονται ακριβώς εδώ;

Και στις δύο περιπτώσεις μιλάει ο Δίας και αναφέρεται στη σχέση του με τον Έκτορα.

Στη Δ΄ ραψωδία έχουμε τη μεγάλη σύγκρουση του Δία με την Ήρα. Ο Δίας εξηγεί γιατί ο Έκτορας βρίσκεται υπό την εύνοιά του.

Στη Ω΄ ραψωδία, προς το τέλος της Ιλιάδας, ο Δίας ξαναμιλά για τον Έκτορα και εξηγεί γιατί πρέπει πλέον να αποδοθεί το σώμα του στον Πρίαμο.

Άρα η επανάληψη δεν είναι τυχαία.

Το κοινό νοηματικό κέντρο είναι:

Έκτορας → τιμά τον Δία → προσφέρει θυσίες → ο Δίας του ανταποδίδει τιμή/προστασία.

Οι δύο στίχοι λειτουργούν σαν σταθερή θεολογική διατύπωση της σχέσης Δία–Έκτορα.


 Η Δ΄ και η Ω΄ έχουν όμως εντελώς διαφορετική δραματική λειτουργία:

Εδώ βρίσκεται ίσως το πιο ενδιαφέρον σημείο.

Στη Δ΄:

οὐ γάρ μοί ποτε βωμὸς ἐδεύετο...

ο Δίας χρησιμοποιεί τις θυσίες του Έκτορα ως επιχείρημα υπέρ της εύνοιάς του προς τον Τρώα ήρωα.

Στη Ω΄, όμως, η ίδια φράση αποκτά διαφορετική λειτουργία.

Ο Έκτορας είναι ήδη νεκρός.

Ο Δίας λέει ουσιαστικά:

«Δεν μπορώ να αδιαφορήσω για τον Έκτορα· ήταν ένας άνθρωπος που πάντοτε με τιμούσε.»

Έτσι η ίδια επική φόρμουλα αποκτά νέα δραματική σημασία μέσα σε διαφορετικό συμφραζόμενο.

Αυτό είναι πολύ χαρακτηριστικό της επικής τεχνικής.


Θα μπορούσε όμως να είναι παρεμβολή;

Θεωρητικά ναι,

αποδεικτικά όχι.

Αυτό είναι το κρίσιμο.

Ένας αναλυτικός φιλόλογος θα μπορούσε να υποστηρίξει:

«Η Ω 69–70 είναι διπλογραφία των Δ 48–49 και επομένως πιθανώς μεταγενέστερη προσθήκη από ποιητή ή ραψωδό που χρησιμοποίησε παλαιότερο υλικό.»

Αλλά για να γίνει αυτή η υπόθεση πειστική πρέπει να υπάρχει και άλλο υλικό που να την υποστηρίζει.

Η απλή αυτολεξεί επανάληψη δεν αρκεί.

Γιατί;

Επειδή η επανάληψη αποτελεί οργανικό χαρακτηριστικό της ομηρικής ποίησης.


Το ιδιαίτερα ενδιαφέρον πρόβλημα: γιατί δύο ολόκληροι στίχοι;

Εδώ πράγματι το ζήτημα γίνεται πιο δύσκολο.

Άλλο πράγμα είναι:

νεφεληγερέτα Ζεύς

και άλλο δύο συνεχόμενοι στίχοι:


οὐ γάρ μοί ποτε βωμὸς ἐδεύετο δαιτὸς ἐΐσης,48 Δ,69Ω

λοιβῆς τε κνίσης τε· τὸ γὰρ λάχομεν γέρας ἡμεῖς.49Δ,70Ω


Η δεύτερη περίπτωση δείχνει ότι η επική παράδοση μπορούσε να διαθέτει ολόκληρες έτοιμες λεκτικές μονάδες.

Ο ποιητής δεν «αντιγράφει» κατ' ανάγκην έναν προηγούμενο στίχο με τη νεότερη έννοια. Μπορεί να χρησιμοποιεί παραδοσιακό στίχο ή παραδοσιακό στίχο-τύπο.


Υπάρχει όμως και μια δεύτερη πιθανότητα:

Υπάρχει μια σημαντική φιλολογική διάκριση:

Α. Παραδοσιακή επανάληψη

Η φράση υπήρχε στο κοινό ποιητικό υλικό και χρησιμοποιήθηκε και στα δύο σημεία.

Β. Συνειδητή αυτοεπανάληψη

Ο ποιητής/ποιητική παράδοση της Ιλιάδας επαναχρησιμοποιεί σκόπιμα τη φράση, ώστε ο αναγνώστης να θυμηθεί τη Δ΄ ραψωδία.

Γ. Μεταγενέστερη παρεμβολή

Ένας μεταγενέστερος επεξεργαστής πρόσθεσε στη Ω΄ τους στίχους, αντιγράφοντας τη Δ΄.

Και οι τρεις δυνατότητες είναι θεωρητικά δυνατές.

Το ερώτημα είναι ποια εξηγεί καλύτερα τα δεδομένα.


Η ισχυρότερη ένδειξη υπέρ της γνησιότητας:

Το ισχυρότερο επιχείρημα εναντίον της εύκολης υπόθεσης «παρέμβαση» είναι ότι οι στίχοι ταιριάζουν απολύτως με το επιχείρημα του Δία στη Ω΄.


έχουμε:

φίλτατος ἔσκε θεοῖσι βροτῶν

και αμέσως:

οὐ γάρ μοί ποτε βωμὸς ἐδεύετο...

και μετά:

τὸ γὰρ λάχομεν γέρας ἡμεῖς.


Δηλαδή:

Ο Έκτορας είναι ο πιο αγαπητός στους θεούς → επειδή δεν παραμέλησε ποτέ τις θυσίες → επειδή απέδιδε στον Δία το θεϊκό του μερίδιο.

Η λογική ακολουθία είναι εξαιρετικά καθαρή.

Αν αφαιρέσουμε τους στ. 69–70, ο Δίας λέει απλώς ότι ο Έκτορας ήταν αγαπητός.

Με τους δύο στίχους εξηγεί γιατί.

Άρα οι στίχοι έχουν οργανική λειτουργία στο επιχείρημα.


 Ακόμη σημαντικότερο: η επανάληψη λειτουργεί ως «μνήμη» της Ιλιάδας:

Εδώ μπορούμε να μιλήσουμε για εσωτερική διακειμενικότητα.

Ο ποιητής της Ω΄ επαναφέρει μια διατύπωση που ο ακροατής έχει ήδη ακούσει στη Δ΄.

Έτσι δημιουργείται μια σύνδεση:

Δ΄ → ο Έκτορας ζωντανός και προστατευόμενος από τον Δία

Ω΄ → ο Έκτορας νεκρός και προστατευόμενος από τον Δία

Αυτό έχει τεράστια δραματική δύναμη.

Στη Δ΄ ο Δίας υπερασπίζεται την τιμή του Έκτορα.

Στη Ω΄ υπερασπίζεται την τιμή του νεκρού Έκτορα.

Η ίδια φράση γεφυρώνει τα δύο άκρα της Ιλιάδας.


Υπάρχει και ένα βαθύτερο θεολογικό θέμα:

Οι λέξεις:

γέρας

λάχομεν

τιμή

δώρα

λοιβή

κνῖσα

ανήκουν όλες στο λεξιλόγιο της ανταλλαγής τιμής.

Ο Έκτορας δίνει στον θεό.

Ο θεός δίνει στον Έκτορα προστασία και τιμή.

Και στη Ω΄, μετά τον θάνατο του Έκτορα, αυτή η σχέση δεν εξαφανίζεται.

Αυτό είναι πολύ σημαντικό για την τελική σκηνή της Ιλιάδας.

Ο νεκρός Έκτορας πρέπει να πάρει πίσω την ανθρώπινη τιμή του.

Ο Αχιλλέας πρέπει να παραδώσει το σώμα.

Ο Πρίαμος προσφέρει δώρα.

Και έτσι επανέρχεται ο ίδιος μηχανισμός:

δώρο → τιμή → ανταπόδοση → αποκατάσταση τάξης.


Γιατί λοιπόν ο Όμηρος(η'  ομηρική ποίηση) επαναλαμβάνει;

Επειδή η επανάληψη στην επική ποίηση δεν είναι απαραίτητα αδυναμία.

Μπορεί να είναι:

μνημονική,

μετρική,

παραδοσιακή,

ρητορική,

θεματική,

δραματική.

Στην προκειμένη περίπτωση πιθανότατα έχουμε συνδυασμό όλων αυτών.


Το πραγματικό φιλολογικό πρόβλημα:

Εδώ πρέπει να είμαστε αυστηροί.

Δεν μπορούμε να πούμε:

«Είναι ίδιοι στίχοι, άρα ο ένας είναι μεταγενέστερη παρεμβολή.»

Αυτό θα ήταν λογικό άλμα.

Μπορούμε όμως να πούμε:

Η αυτολεξεί επανάληψη των Ω 69–70 = Δ 48–49 αποτελεί σοβαρό στοιχείο για την ιστορία της σύνθεσης και της μετάδοσης του ομηρικού κειμένου.

Και στη συνέχεια εξετάζουμε:

αν οι στίχοι είναι συντακτικά απαραίτητοι,

αν το λεξιλόγιό τους είναι ομηρικό,

αν το μέτρο είναι κανονικό,

αν το περιεχόμενο ταιριάζει στο συμφραζόμενο,

αν δημιουργούν ανακολουθία,

αν υπάρχουν χειρόγραφα που τους παραλείπουν,

αν οι αρχαίοι γραμματικοί τους σχολιάζουν,

αν οι εκδότες της αρχαιότητας γνώριζαν διαφορετική μορφή του κειμένου,

και κυρίως αν η επανάληψη αποτελεί εσωτερικό ποιητικό μηχανισμό.

Με βάση μόνο την αυτολεξεί επανάληψη, δεν έχουμε επαρκή λόγο για να χαρακτηρίσουμε τους Ω 69–70 παρεμβολή.


Ένα ακόμη ουσιαστικο στοιχείο:

Η επανάληψη δεν είναι απλώς:

«ο Έκτορας θυσίαζε στον Δία».

Είναι η ίδια ακριβώς φόρμουλα με την οποία ο Δίας πιστοποιεί την ιδιαίτερη σχέση του με τον Έκτορα.

Και στις δύο περιπτώσεις ο Δίας λειτουργεί ως μάρτυρας της ευσέβειας του Έκτορα.

Αυτό σημαίνει ότι η Ω΄ ραψωδία, στο τέλος της Ιλιάδας, ανακαλεί σκόπιμα τη θεολογική εικόνα που είχε δημιουργηθεί νωρίτερα.

Ο Έκτορας δεν παρουσιάζεται στη Ω΄ ως ένας απλώς ηττημένος Τρώας.

Παρουσιάζεται ως ο ίδιος άνθρωπος που η ποίηση είχε ήδη χαρακτηρίσει:

«φίλτατος» στους θεούς.

Και αυτό προετοιμάζει το μεγάλο τέλος: την επιστροφή του Έκτορα στον Πρίαμο και την ταφή του.


Επομένως:

Η ταύτιση Δ 48–49 = Ω 69–70 είναι πραγματικό και αξιοπρόσεκτο φαινόμενο, αλλά δεν αποτελεί από μόνη της απόδειξη παρεμβολής. Αντίθετα, στην Ω΄ η επανάληψη έχει πολύ σαφή λειτουργία: επαναφέρει τη σχέση Έκτορα–Δία, μεταφέροντας ένα μοτίβο από την εποχή που ο Έκτορας ζούσε στην εποχή του θανάτου του.

Τοτε η πιο ασφαλής φιλολογική διατύπωση είναι:

Οι Ω 69–70 είναι παραδοσιακοί/τυπικοί επαναλαμβανόμενοι στίχοι με ισχυρή εσωτερική λειτουργία και όχι, βάσει της επανάληψης και μόνο, αποδεδειγμένη μεταγενέστερη παρεμβολή.

Το ενδιαφέρον, μάλιστα, είναι ότι η Δ 30–49 και η Ω 64–76 μπορούν να συγκριθούν στίχο προς στίχο: εκεί φαίνεται πολύ καθαρά αν η Ω΄ απλώς «αντιγράφει» τη Δ΄ ή αν ανασυνθέτει σκόπιμα ένα παλαιότερο θεολογικό επιχείρημα μέσα στο καινούργιο συμφραζόμενο του θανάτου του Έκτορα.

.

.

.

GREEK POETRY -χνκουβελης cncouvelis -μεταφραζοντας Όμηρος Ιλιάδα ραψωδία Ω' στίχοι 64-76 -Η παρέμβαση του Δία για τη λύση του Έκτορα από τον Αχιλλεα- POETRY-c.n.couvelis-ΠΟΙΗΜΑΤΑ-χ.ν.κουβελης

 .

.

GREEK POETRY 
-χνκουβελης cncouvelis

-μεταφραζοντας

Όμηρος Ιλιάδα ραψωδία Ω'

στίχοι 64-76

-Η παρέμβαση του Δία για τη λύση του Έκτορα από τον Αχιλλεα-

POETRY-c.n.couvelis-ΠΟΙΗΜΑΤΑ-χ.ν.κουβελης




χνκουβελης cncouvelis

μεταφράζοντας

Όμηρος Ιλιάδα ραψωδία Ω'

στίχοι 64-76

-Η παρέμβαση του Δία για τη λύση του Έκτορα από τον Αχιλλεα-


και σ'αυτη ο Ζευς που τα σύννεφα μαζεύει 

αποκρινομενος είπε:

Ήρα,μη τόσο πολύ με τους θεούς αγανακτείς,

γιατί βέβαια μια τιμή ιση θα'ναι,

αλλά κι ο Εκτορας πολύ αγαπητός 

στους θεούς ηταν

απ'τους θνητούς που στο Ίλιο ειναι,

γιατί σε μένα έτσι φαίνεται,

επειδή απ'τα αρεστά δωρα

τίποτα δεν μου παρέλειψε,

για ποτε στο βωμό μου δεν ελλειψε 

απ'το συμποσιο ίση μερίδα,

κι από σπονδες κι από κνισα,

γιατί αυτη τη τιμή μοιραζόμαστε εμεις,

αλλά βέβαια  να κλέψουν δεν θ'αφησουμε,

αυτό με κανένα τρόπο δεν γίνεται,

κρυφά από τον Αχιλλέα τον γενναίο Έκτορα,

κι επίσης η μητέρα του αδιάκοπα βρίσκεται δίπλα 

και νύχτα και μερα,

αλλά αν κάποιος απ'τους θεούς τη Θέμιδα καλούσε

πιο κοντά μου να'ρθει,

ένα λόγο συνετό να της πω,

ώστε ο Αχιλλέας δωρα απ'τον Πρίαμο να πάρει

και τον Έκτορα να παραδώσει,


Τὴν δ’ ἀπαμειβόμενος προσέφη νεφεληγερέτα Ζεύς·

«Ἥρη, μὴ δὴ πάμπαν ἀποσκύδμαινε θεοῖσιν·65

οὐ μὲν γὰρ τιμή γε μί’ ἔσσεται· ἀλλὰ καὶ Ἕκτωρ

φίλτατος ἔσκε θεοῖσι βροτῶν οἳ ἐν Ἰλίῳ εἰσίν·

ὣς γὰρ ἔμοιγ’, ἐπεὶ οὔ τι φίλων ἡμάρτανε δώρων.

οὐ γάρ μοί ποτε βωμὸς ἐδεύετο δαιτὸς ἐΐσης,

λοιβῆς τε κνίσης τε· τὸ γὰρ λάχομεν γέρας ἡμεῖς.70

ἀλλ’ ἤτοι κλέψαι μὲν ἐάσομεν—οὐδέ πῃ ἔστι—

λάθρῃ Ἀχιλλῆος θρασὺν Ἕκτορα· ἦ γάρ οἱ αἰεὶ

μήτηρ παρμέμβλωκεν ὁμῶς νύκτάς τε καὶ ἦμαρ.

ἀλλ’ εἴ τις καλέσειε θεῶν Θέτιν ἆσσον ἐμεῖο,

ὄφρά τί οἱ εἴπω πυκινὸν ἔπος, ὥς κεν Ἀχιλλεὺς75

δώρων ἐκ Πριάμοιο λάχῃ ἀπό θ’ Ἕκτορα λύσῃ.»

.

.

.

LITTERATURE-ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ χνκουβέλης cncouvelis -ημερολογιο ΚΕΙΜΕΝΑ-TEXTS-Χ.Ν.Κουβελης

 .

.

LITTERATURE-ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ
χνκουβέλης cncouvelis
-ημερολογιο 
ΚΕΙΜΕΝΑ-TEXTS-Χ.Ν.Κουβελης



φωτογράφιση

-χνκουβελης cncouvelis


χνκουβελης  cncouvelis

ημερολόγιο 


7 Σεπτεμβρίου

Ξύπνησα πάλι με εκείνη την αίσθηση του κενού. 

Κάθομαι στον καναπέ και κοιτάζω τα γόνατά μου.

Έπαψα να ντρέπομαι.Το σώμα μου αδιάκοπα ζηταει.

Χθες βράδυ γνώρισα έναν άντρα στο μπαρ.

Δεν θυμάμαι τι συζητησαμε.


8 Σεπτεμβρίου

Σήμερα αποφάσισα να μη βγω.

Ήταν πολύ δύσκολο.

Στις δώδεκα το μεσημέρι ήθελα να τηλεφωνήσω σε κάποιον.Δεν το έκανα.

Στη μία,σε κάποιον άλλον. 

Κρατήθηκα,δεν το εκανα

Δεν φοβάμαι τη μοναξιά.

Φοβάμαι την επιθυμία,να μην ξεφεύγω,να συναντώ άλλους.


10 Σεπτεμβρίου

Είδα μια  φίλη μου σήμερα:

-Δεν χρειάζεται να απολογείσαι για τίποτα σε κανέναν,μου είπε.

Όταν γνωρίζω ένα άντρα νιώθω ότι υπάρχω,όταν φευγει νιώθω άδεια,ανύπαρκτη.

Είμαι αυτό το πάθος.


13 Σεπτεμβρίου

Σήμερα στάθηκα μπροστά στον καθρέφτη.Γυμνη.

Το σώμα μου έχει γεράσει.

Αυτό βλεπουν οι αντρες όταν γδυνομαι.

Όταν ξαπλώνω στο κρεβάτι.


17 Σεπτεμβρίου

Είδα τον άντρα στο μπαρ,

τον κοιτούσα,εκείνος άναψε τσιγάρο,με κοίταξε,

σηκώθηκα,βγηκα έξω στη νύχτα,σταμάτησα,έφτασε δίπλα μου,μπήκαμε στο αυτοκίνητο μου,τον πήγα σπίτι μου,γδυθηκα και φόρεσα ένα μαύρο φόρεμα,

έκλεισα το φως,

-στο σκοτάδι,τού είπα,

ειμασταν στο κρεβάτι,

-χρειαζομαι κάποιον,τού είπα,για να αισθανθώ ότι υπάρχω, 

το χέρι του μου άνοιξε τα πόδια,

όταν τελειώσαμε,σηκώθηκα και άναψα το φως,

-τωρα,τού είπα,μπορείς να φύγεις,

με κοίταξε,

-θέλω να φύγεις,τού φώναξα,ντυσου,

όταν έφυγε,δεν έκλεισα το φως,κοιμηθηκα

.

.

.

GREEK POETRY -χνκουβελης cncouvelis -Η Ποιηση Ειναι Ενα Ντοκουμεντο Αποσπασματα [Σχεδιων ] και Μελέτη αναλυση POETRY-c.n.couvelis-ΠΟΙΗΜΑΤΑ-χ.ν.κουβελης

 .

.

GREEK POETRY 
-χνκουβελης cncouvelis

-Η Ποιηση Ειναι Ενα Ντοκουμεντο

Αποσπασματα [Σχεδιων ]

και Μελέτη αναλυση

POETRY-c.n.couvelis-ΠΟΙΗΜΑΤΑ-χ.ν.κουβελης


χνκουβελης cncouvelis

Η Ποιηση Ειναι Ενα Ντοκουμεντο

Αποσπασματα [Σχεδιων ]


Ποιηση Ειναι Ενα Ντοκουμεντο

π.χ για τον Ανθρωπο

π.χ για τον Τοπο

π.χ για τις Ιδεες

π.χ για τον Κοσμο

Υπογραψα τη Δηλωση Μετανοιας:

ο λοφος ενα καθισμα κυπαρισσιου

το παιδι [μου] νομισμα χρονου

η φωνη μια ατμομηχανη σιωπης

το αλογο στο τραπεζι της χλοης χορταινει

Σκεφτομαι το τοπιο πεδιαδες και χωραφια

δεντρα σπιτια κι ανθρωπους

οπως τα πλακοστρωτα του Πικιωνη

[ Ενα Ντοκουμεντο ] π.χ για τη Γλωσσα

Δοξα σοι

Η Μεγαλη Εποχη των Εφευρεσεων Βασανιστηριων:

το χερι ,στη παλαμη, καρφωμενο με προγκα

[λογοκρισιας]

τα δοντια στη ταναλια της φαυλοτητας και της

φλυαριας

τα ματια με βελονες αιμοραγουν την εικονα σου

στο βραχο η κραυγη, πουλι πελωριο

τιμωριας

στο πλυσταριο των Ιδεων χρονια

η Ελενη, παει πισω στον χρονο

αχνη γραμμη βλεμματος

εξαχνωση ρυθμων

και νοσταλγια της Δικαιοσυνης του Παρελθοντος

τωρα το σαξοφωνο τ'ουρανου

με συννεφα και βροντες

ακουει [τη γραφη ] τα πουλια [ με τα ]

γαλαζια ν

στο πλυσταριο της Ιστοριας χρονια

η Ελενη

''γυρισε ο Οδυσσεας '' της φωναξε ο Ορεστης

''τωρα θα μαθευτουν ολα ''

η πεταλουδα το λουλουδι κεντουσε

σε πλαγιο του δευτερου ηχο κιτρινο

και κοκκινο

[Ενα Ντοκουμεντο ] π.χ για τις Ιδεες

πηρε τις παπαρουνες απ'το σωμα του Αδωνι

κι εβαψε κοκκινα τα κεραμιδια

κι οτι περισσεψε χυθηκε κοκκινο [στα λογια]

καθισαμε τον ηλιο στις καρεκλες

κι ανεβασαμε ψηλα στον ουρανο τα σωματα

των παιδιων ολη μερα

απ'αυτο παρα πολυ ωφεληθηκαμε

ποσες εξοριες [παθαμε]στα πραγματα

με ποσες εξοριες ασκηθηκαμε στα πραγματα

το μεσημερι κερασα τον κυρ Πλατωνα

καφε στο καφενειο , πληρωσα

με δραχμες Δημοκρατιας τριακοντα την ενοχη μου

[Ενα Ντοκυμαντερ ]

π.χ για τον Κοσμο

στοχος του πουλιου το βελος

στοχος της κινησης το νερο

στοχος της βραδυτητας η χελωνα

αφαιρωντας ανακαλυφθηκε το μηδεν


ο Αισχυλος ασκηται με Ερωτηματικα

Μνημης

ο ηθοποιος μπροστα απ'το σκηνικο ενος

δεντρου ειπε: να λεω αυτα σε σενα

ο μοναδικος Θεατης ,απαντησε:

ακουσε τον ανεμο που με παρασερνει

και μαζεψε τα φυλλα μου [ενα ενα ]

[Ενα Ντοκουμεντο ] π.χ για την Ποιηση

.

.

so [ η αποικια των Ελληνων ] νερο ποταμου


See [ ενα τοπιο] ελιες [φως θαλασσας]

my bird – βραχοι αποσπασματα [προσωπων]

κυλησαν στον αμφικοιλο καθρεφτη

to words

[and Μυθοι περι Ηρακλεους και τα τοιαυτα

[και σαν ψωμι μοιρασε : ''τάυτο η' ετερον''

[χρωμα , φτερα αγγελου

ξημερωμα κορης λευκο

αγορασε σε μονεδα κρινων

το κοκκινο αλογο των συλλογισμων

[a factory ] αντιστροφο

a fuga [το

νερο

η

πεστροφα

κοντρα στο ρευμα

light [ κεντρομολο

του Αισχυλου καρποφορο βιβλιο

διαβαζει η [Maria Callas ]

μηλια των κηπων μου

αναβαθμοι περιστεριων

οταν στην Αγορα ο ρητορας αντιδικει

με σοφιστες : πιο περα απ'την αναγκη η Ποιηση

[κυκλος δεντρων σ'αρμυρα κυματα πευκων

[το παιδι με πτυχωσεις κοχυλιων παιδευει

τον χρονο

[in my sea ] δελφινια οι προγονοι κι οι επιγονοι

εμφυαλωμενα πρωτοζωα

[ τα κειμενα ] πολιτικων συστηματων [ το μελλον

λιθος [προσωπων ]

so [ η αποικια των Ελληνων ] νερο ποταμου

φωνων [ να το σπιτι που γεννηθηκες

κι απ'το παραθυρο τιναζοντας σεντονια

γεμισες τον ουρανο ασπρα συννεφα

[how ] να ταισεις τα πουλια και μας

τωρα που γυρισαμε απο την εξορια των δικων μας

[μετρα ] λειπει η μερα της πληρωμης

ενα κομματι του τοπου μου να φυλαχτει:

ο Οδυσσεας θα γυρισει : κρατηστε αναμμενο τον

κοσμο

[καπνο ανωθρωσκοντα ]ανθρωπων ποθει

η ψυχη μας ,

αυριο μαζι τρωμε , τα δεντρα τα χερια μας πουλια

τα λογια ως κρινα αγρων και

χλοη

.

.

ΙΣΟΡΡΟΠΑ  ΛΟΓΩΝ


τινα γραφην σε γεγραπται; φυτα

δεντρα ,πληρης κυκλων

αριστα πολιτευματα πουλιων

γεωργων,ειπε:''ου φαυλον εστιν''

και φαινεται μοι:με αλλοτριον αγρον

πληρωθηκε να

συμπληρωνει τα κενα με λογους

νομισματα αχρηστα

μουσικη και προχειροτητες

υπο γαρ λιμου πολλων ανθρωπων ο

φονος της Δημοκρατιας

αληθη να λες τα ωφελιμα ,αυριο

η αναγκη

τα δε εναντια

και τα εγκωμια στους κολακες

και υπερ των ραδιουργων

αναγκη στο μαθημα της παπαρουνας

να μαθουμε να αντιστεκομαστε

στα κομψα ψεματα

ποιο μερος του ανθρωπου ειναι ισοσκελες

στο γνωστο και στο αγνωστο

αλογο τρεχει και πισω σκυλια, ο

κυνηγος μετραει τα κερδη και τη ζημια

τι κερδισες, αν ο ανθρωπος υπηρετης

πλεονεκτων εμπορων, αν

αποκρυψεις τα δωρα Ποιητων

νερα ,και μοι ωρα απιεναι

.

.

ΙΣΟΡΡΟΠΑ ΠΡΑΞΕΩΝ


.στα ορια του κειμενου

ερωτηματα / λαθων

-και συμφωνα με τον ανθρωπο ,

το ''περι φυσεως ζητειν εληξεν''

- πως πανηγυρικοι λογοι διαφορων σοφιστων

σαν μαχαιρι κοβουν το κρεας της σκεψης,

παροντες των χρησμων

αμαθεις των πραξεων και

των Ονοματων

και περι ιππων και των αλλων απαντων ζωων

Τι ξερεις;

ο Νομος δεν βλαπτει τους πονηρους

κι εσενα εκοντα η ' ακοντα

σε βλαπτουν

τον δε φονο του Πατροκλου πληρωσε ο

Εχτορας εχθρος ,μην νομιζεις αλλιως,

η Ηλεκτρα περιμενει τον Ορεστη

να εξοριστει ο Αιγισθος

να πληρωσει.Ολη η Ιστορια Ισολογισμοι

Πληρωμων

-επαναληψη λεξεων και φρασεων και εργων,

εγινε οιωνοσκοπος ,ειρωνευτικε,ειχε δουλους

επιρρεπης στη κολακεια καποιος

τον κατηγορισε για φιλαυτια

και δεν ειχε αδικο

[τον συνελαβαν οι ανθρωποι του Αντωνιου

του τρυπησαν τη γλωσσα με βελονα την

εκοψαν συριζα την πεταξαν στα σκυλια ]

στον πλειστηριασμο των Ιδεεων του

δεν ειχε αγοραστες

εν τω μεταξυ κι αλλη τριανδρια

.

.

ΙΣΟΡΡΟΠΑ ΙΣΤΟΡΙΩΝ 


Εσυ ,τι ζητουσες ενας Ουνος στη Θεσσαλονικη;

Εφυγα,να μην παραδοθω

Εγω αιχμαλωτος βαρβαρων

Το τρενο φορτωθηκε απροσωπα σωματα

Αοματα στιφη λιθοβολιστων

Εσυ ,τι ζητουσες ενας Βιτσιγοτθος στην Αθηνα;


Δεν κατηγορω

Αναφερω την Ιστορια

.

.


ΙΣΟΡΡΟΠΑ ΙΣΤΟΡΙΩΝ 


Ποτε θα χρειαστουμε τ'αεροπλανα

των μελισσων;

φωνες φωνες φωνες

Αντισταση

ακουγονται

Ε,οχι και νικητες οι νικημενοι

Κι'αυτες οι παρελασεις;

Τι επαρση.Για γελια

Νοτια,παρατεταγμενα αγαλματα.Ορθια

Νοτια,παρατεταγμενα αγαλματα.Ορθια

Νοτια,παρατεταγμενα αγαλματα.Ορθια

Στα χωματα κοκκινες παπαρουνες

Στα χωματα κοκκινες παπαρουνες

Στα χωματα κοκκινες παπαρουνες


κλεινουν τα παραθυρα


στα προθυρα της Ελευθεριας,Προσοχη

Προσοχη Προσοχη

Ελληνες Συνεχιστε την Ιστορια

.

.

ΙΣΟΡΡΟΠΑ  ΙΔΕΩΝ


A Roman on-χρημα

ανθρωπων- times

απο το Αλφα στο Βητα

και στο Γαμμα -Infinity

Anfang und Ende

-στον καθρεφτη ο ανθρωπος

αντιστροφο ερωτημα-vita

φωνη,ως pin-ups,-a roman

να,εκει.Το Θεατρο

Ανδρεικελων-a deux scenes

notre art moderne -Est- la Poesie

των Πραξεων Διωγμοι

parmi vous

il y a- a face

πισω απ'το δεντρο το βλεμμα

σταματησε στη θαλασσα

He said-to emporio an

architecture of the Word

-ο ηθοποιος δειπνισε λεξεις

το προσωπειο ταιριαζε

στον θεατη-except

το υφος της σεληνης-δεν

προφερεται ετσι το σιγμα-

He is none of our party-αυτος

μπορει να'ναι -businessman

φερε το χρημα,ξερεις εσυ-

I Never Made So-και οραν

και ακουειν

.

.

24 ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ


Αλφα


Αν τα εργαλεια των πουλιων ειναι τα δεντρα

και το φως ειναι η ενρινη φωνη του λευκου

οπως αρχαια φωνη ..........η μελισσα οργανο ηχων

τριων τεταρτων ......των......γλωσσας ρητορων η'

ειδωλο κορης ......ανθεων.......παγκρατιστων και

των κυκνων.......βλεμματα........ο Αιας στη Τροια

ο σπορος.........ασυμμετριας........στον Κολωνο ο

τριων η'.......................................Οιδιποδας τον

δυο............μεταξυ Ομηρου και..........Καδμον η'

αν........της Μηδειας η γοητεια των........εκδοχων


με φαινομενικη λιτη πλοκη τα συμβαντα στο

μελλον

.

.

ΑΡΧΗ - ΤΕΛΟΣ


Αρχη

What do you care about Poesie?

a reporter from a TV Station

asked me:

εγχαρακτα γραμματα στ'αγγεια

των ματιων

εκ διαλυμενου πηλου το σωμα

φυλλοειδης ροδακας κοιλιας

πανσεμνος διανησασα βιον

Ενθαδε κειτε

δικαιος ασκητης

και η γλωσσα φαινεται αιτιατη

μηχανη ερμηνειων

αθροιστης απο αρσενικο σε θηλυκο

παραχαραξη Ιστοριας η

Ιδεολογια

τα απολιθωματα χρονικα σχηματα

σπινων

to begin on the question

I look for covers of controls

διχως λεξεις

μουχλα, μ'ενα κουτι κονσερβας

η αστικη κοινωνια τρεφεται

απο το Ιερο του Απολλωνα ο Κουρος

του Πτωου

στη Βοιωτια ,στο μετωπο η μνημη

νηπιων οργανισμων ρυθμοι

μορφων

Herr,αυτο το συστημα αξιωματων

δεν περιεχει αντιφασεις η'

περιεχει μονο αντιφασεις

A similar thing holds for birds

red white yellow stoones

What about in Euclidean Cage?

ως φλυαξ η συλληψη του Ηρακλη ο

γερων Διας η Αλκμηνη πορνη

τεμαχιον οστρακου στο μουσειο

Χαιρ[ε]

Νικω

Σωσινικα Χαιρε

Βακχιω Χαιρε

αυλητας

Che dici? Favelle Favelle

Tuoni . O Giorno.

What is that Word?

Περγαμηνων τε ...

Τελος

.

.

ΕΝΔΕΧΟΜΕΝΑ ΠΟΙΗΣΗΣ


Η Ποιηση εντονη

λογομαχια Νηπιων


search

.

.

Οδυσσεα ,ακου:

η Δημοκρατια των

Ελληνων εκδιδεται,

πορνη


.................No Fun

.....I Want to Know

.

.

στο πιανο της θαλασσας

η οβερτουρα των διχτυων

κομψη χορογραφια γλαρων


ποιος θυμος Αχιλλεα

σε τιμωρησε

για τον Ατρειδη

η Ελενη ενας γραμμενος

παπυρος σβηνεται στο νερο

των νευρων σου


A silent touch of fishes

Til the Morning


.

σσσ ... κοιμαται

.

στη τριτη σκηνη βγηκε ο Τειρεσιας

με μαγιο του 19ου αιωνα

στα χερια βατραχοπεδηλα

κιτρινα γαντια

ανοιξε την ομπρελα και

την εκλεισε επειτα

σοβαρος

την αφησε στο τραπεζι

ν'ανεβει τη σκαλα με χορευτικες κινησεις

φτανοντας στον εξωστη υποκλιθηκε

στους θεατας δηλαδη σ'εμας

επειτα σαν να'θελε να μας διασκεδασει

με τριπλη περιστροφη βουτηξε στο κενο χωρο


Σιγα μη μας κοροιδεψε

ενας τυφλος κλοουν ηταν ο γελοιος

.

.

Gentlemen

Nothing

.

.

Ποση αποσταση βιβλιων απεχουμε

η' πουλιων;

κιτρινων η' μπλε αν προτιμας

...Απο το Α στο Β τι δεν υπαρχει;

η' ποσα ασημαντα ειναι;

Εσυ να μου πεις.

Οχι τωρα , αυριο.

Θα περιμενω.

Θα'χεις ακουστα για κεινον

τον Πινδαρο

εκ θεων γαρ μαχανε πασαι

βροτεαις αρεταις


Ποσα ,μετρα Ezra Pound η'

και χιλιομετρα απεχουμε;

και πως ονομαζουν τους Υακυνθους

στη Γλωσσα σου;

Εστω την Ελληνικη


As a window opened upon

the blue word

της Θαλασσας

Upon Words I Am

.

.

ΙΣΟΡΡΟΠΑ ΠΡΑΞΕΩΝ .


Και των ρηγματωσεων

το στερεωμα η γη , ενας

ανθρωπος πουλησε την πραματεια του

κερδος

ενας κηπος με μηλιες στην

ακρη της θαλασσας διχτυ

πουλιων

ο αερας με σημειωτον

οριζει τα συνορα των σωματων μας

πληθυνθηκαν τα χρεωγραφα

των ιδεων μας

σοφιστειες ασυμπτωτων πραξεων

προβολες κυματων σε L major

νανος καιρος χρηματιζεται

παρα θιν αλος , ο υπεροπτης

αιφνιδιως φωνες εντομων

και γυμνα σπουργιτια ναυαγοι

σε γεωμετριες κατοπτρων

προεξεχοντας ο χρονος

χρηματοδοτει επενδυσεις αντιφασεων

η αφαιρεση της φυσης ο ανθρωπος

ο πολλαπλασιασμος των φυτων το δασος

η διαιρεση των φυλλων το φθινοπωρο

η προσθεση των χελιδονιων το ταξιδι

ολος ο Προμηθεας

μια αδεια μαγνητοταινια εικονων

ολη η Δημοκρατια

ενα υπερφυαλο σινεμασκοπ ειδησεων

γκροσο κολπο χρηματιστων το τοπιο

τετραγωνα αποφαγια πολιτικης

προσθεσε στα κομσα λογια το ψεμα

''και δεν υπαρχει το ψεμα της αληθειας

ενω υπαρχει η αληθεια του ψεματος ''

απουσια φωνων η σιωπη

πληθωρισμος σιωπων η κραυγη

.

.

.


Μελέτη αναλυση


 «Η Ποίηση είναι ένα Ντοκουμέντο» του χνκουβελης δεν λειτουργεί ως συμβατικό ποιητικό έργο. Είναι περισσότερο ένα ποιητικό αρχείο, ένα εργαστήριο γλώσσας, εικόνων, ιστορίας, πολιτικής, μύθου και μνήμης. Η ίδια η λέξη «Ντοκουμέντο» είναι το κλειδί: ο ποιητής δεν θέλει απλώς να «εκφραστεί», αλλά να καταγράψει τα ίχνη του ανθρώπου μέσα στον κόσμο.


Η βασική ποιητική θέση: «Η Ποίηση είναι ένα Ντοκουμέντο»


Η πρώτη φράση:

«Ποίηση Είναι ένα Ντοκουμέντο

π.χ για τον Άνθρωπο

π.χ για τον Τόπο

π.χ για τις Ιδέες

π.χ για τον Κόσμο»

έχει σχεδόν μανιφεστικό χαρακτήρα.

Η ποίηση εδώ δεν είναι διακοσμητική γλώσσα, ούτε απλώς εξομολόγηση. Είναι ένα είδος αρχείου της ανθρώπινης ύπαρξης.

Το «π.χ.» είναι ιδιαίτερα σημαντικό. Είναι η συντομογραφία ενός επιστημονικού ή αρχειακού λόγου, και εισάγεται μέσα στην ποίηση. Έτσι δημιουργείται εξαρχής η βασική αντίφαση του έργου:

ποίηση / τεκμήριο

λυρισμός / αρχείο

μύθος / ιστορία

εικόνα / πληροφορία

συναίσθημα / καταγραφή

Ο ποιητής μετατρέπει το ποιητικό κείμενο σε κάτι που θυμίζει ταυτόχρονα:

αρχαιολογικό κατάλοιπο,

ιστορικό αρχείο,

κινηματογραφικό ντοκιμαντέρ,

λεξικό,

χειρόγραφο,

σημειωματάριο,

πολιτικό φυλλάδιο,

μουσική παρτιτούρα,

αποσπασματικό μοντάζ.

Γι' αυτό και οι παρενθέσεις, οι αγκύλες, οι διαγραφές και οι εναλλακτικές λέξεις δεν είναι απλές τυπογραφικές ιδιοτροπίες. Μιμούνται τη διαδικασία παραγωγής ενός ντοκουμέντου.


Η ποίηση ως αρχαιολογική ανασκαφή


Το κείμενο μοιάζει να έχει γραφτεί μετά την καταστροφή.

Ο ποιητής δεν παρουσιάζει έναν ολοκληρωμένο κόσμο. Παρουσιάζει θραύσματα:

«Αποσπάσματα [Σχεδίων]»

και αργότερα:

«αποσπάσματα [προσώπων]»

«[τα κείμενα] πολιτικών συστημάτων»

«λιθος [προσώπων]»

Η λέξη «απόσπασμα» γίνεται σχεδόν αισθητική αρχή.

Ο κόσμος δεν μας παραδίδεται ακέραιος. Μας παραδίδεται σε κομμάτια.

Έτσι το έργο βρίσκεται πολύ κοντά στη λογική της αρχαιολογίας: ο ποιητής μαζεύει θραύσματα από διαφορετικές εποχές και προσπαθεί να ανασυνθέσει έναν πολιτισμό.

Μέσα στο ίδιο ποίημα συναντώνται:

Όμηρος – Αισχύλος – Ορέστης – Ηλέκτρα – Πλάτων – Άδωνις – Προμηθέας – Πίνδαρος – Οδυσσέας – Ηρακλής – Κάλλας – Ezra Pound – L major – εργοστάσιο – τηλεόραση – χρηματιστήριο.

Η χρονική συνέχεια καταργείται.

Το αρχαίο και το σύγχρονο συνυπάρχουν στο ίδιο επίπεδο.


Η «Δήλωση Μετανοίας»


Ένα από τα πιο ενδιαφέροντα σημεία είναι:

«Υπογραψα τη Δηλωση Μετανοιας»

Η φράση έχει σαφή πολιτικό και ιστορικό φορτίο. Η «δήλωση μετανοίας» παραπέμπει στην ελληνική πολιτική ιστορία των διώξεων και της ιδεολογικής συμμόρφωσης.

Όμως αμέσως μετά η δήλωση γίνεται παράλογη, ποιητική:

«ο λόφος ένα κάθισμα κυπαρισσιού

το παιδί [μου] νόμισμα χρόνου

η φωνή μια ατμομηχανή σιωπής»

Εδώ συμβαίνει κάτι πολύ σημαντικό.

Ο ποιητής υπογράφει δήλωση μετανοίας όχι για μια πολιτική ιδεολογία αλλά για την ίδια την πραγματικότητα.

Η «μετάνοια» γίνεται ποιητική συνθήκη:

ομολογώ ότι βλέπω τον κόσμο διαφορετικά.

Και η γλώσσα αμέσως μετατρέπει τα πράγματα:

ο λόφος → κάθισμα,

το παιδί → νόμισμα,

η φωνή → ατμομηχανή.

Πρόκειται για μια ποίηση μεταφορικής μετατροπής της πραγματικότητας.


«Η φωνή μια ατμομηχανή σιωπής»


Από τις ισχυρότερες εικόνες του έργου.

Η φωνή είναι κανονικά το αντίθετο της σιωπής.

Εδώ όμως:

φωνή = ατμομηχανή σιωπής.

Η ατμομηχανή σημαίνει κίνηση, θόρυβο, βιομηχανία, ιστορία, ταξίδι.

Η σιωπή είναι ακινησία.

Άρα η φράση δημιουργεί μια αντιφατική μηχανή: κάτι κινείται προς τη σιωπή.

Αυτό είναι χαρακτηριστικό ολόκληρης της ποιητικής του κειμένου:

«απουσία φωνών η σιωπή

πληθωρισμός σιωπών η κραυγή»

Η σιωπή δεν είναι απλώς απουσία ήχου. Μπορεί να γίνει κραυγή.


Το τοπίο του Πικιώνη


Πολύ ενδιαφέρουσα είναι η αναφορά:

«Σκέφτομαι το τοπίο πεδιάδες και χωράφια

δέντρα σπίτια κι ανθρώπους

όπως τα πλακόστρωτα του Πικιώνη»

Ο Δημήτρης Πικιώνης λειτουργεί εδώ όχι μόνο ως αρχιτέκτονας αλλά ως ποιητής του τόπου.

Το πλακόστρωτο είναι κατασκευασμένο από επιμέρους πέτρες. Και το ποίημα είναι επίσης ένα πλακόστρωτο από:

λέξεις – εικόνες – μύθους – ιστορικά πρόσωπα – πολιτικές ιδέες – γλώσσες.

Η ποιητική μορφή λοιπόν μιμείται την πικιωνική αισθητική:

το σύνολο δημιουργείται από ετερογενή θραύσματα.


«Η Μεγάλη Εποχή των Εφευρέσεων Βασανιστηρίων»


Εδώ το ποίημα αποκτά πολύ σκοτεινό πολιτικό χαρακτήρα:

«το χέρι, στη παλάμη, καρφωμένο με πρόγκα

[λογοκρισίας]»

«τα δόντια στη τανάλια της φαυλότητας και της

φλυαρίας»

«τα μάτια με βελόνες αιμορραγούν την εικόνα σου»

Το σώμα γίνεται μηχανή λογοκρισίας.

Η γλώσσα τιμωρείται σωματικά.

Χέρι → γραφή.

Δόντια → λόγος.

Μάτια → εικόνα.

Άρα ολόκληρος ο άνθρωπος μετατρέπεται σε θύμα της εξουσίας πάνω στη γλώσσα.

Η «λογοκρισία» δεν είναι μόνο απαγόρευση λέξεων. Είναι σωματική βία πάνω στη δυνατότητα του ανθρώπου να μιλήσει, να γράψει και να δει.


Η Ελενη και ο Ορέστης: η Ιστορία ως τραγωδία που επαναλαμβάνεται


Η Ελενη:

«στο πλυσταριό της Ιστορίας χρόνια

η Ελένη»

και:

«γύρισε ο Οδυσσέας» της φώναξε ο Ορέστης

«τώρα θα μαθευτούν όλα»

Εδώ η μυθολογία λειτουργεί ως κρυφό αρχείο της ιστορίας.

Η επιστροφή του Οδυσσέα σημαίνει επιστροφή της μνήμης.

Η φράση:

«τώρα θα μαθευτούν όλα»

είναι σχεδόν αστυνομική.

Σαν να υπάρχει ένα έγκλημα και η επιστροφή του ανθρώπου να σημαίνει ότι η αλήθεια θα αποκαλυφθεί.

Έτσι ο Οδυσσέας δεν είναι μόνο ο μυθικός ήρωας.

Είναι η επιστροφή της μνήμης.


Το κόκκινο ως πολιτικό και μυθολογικό χρώμα


Στην ενότητα των Ιδεών:

«πήρε τις παπαρούνες απ' το σώμα του Άδωνι

κι έβαψε κόκκινα τα κεραμίδια»

Το κόκκινο έχει διπλή καταγωγή:

Άδωνις / παπαρούνα / αίμα

και ταυτόχρονα:

επανάσταση / πολιτική / βία / ιδεολογία.

Και:

«κι ό,τι περίσσεψε χύθηκε κόκκινο [στα λόγια]»

Το αίμα περνάει στη γλώσσα.

Η ιδεολογία γίνεται κόκκινη λέξη.


 Ο Πλάτων στο καφενείο


Εξαιρετική είναι η εικόνα:

«το μεσημέρι κέρασα τον κυρ Πλάτωνα

καφέ στο καφενείο, πλήρωσα

με δραχμές Δημοκρατίας τριάντα την ενοχή μου»

Εδώ γίνεται αναχρονισμός.

Ο Πλάτων μεταφέρεται στο ελληνικό καφενείο.

Και το νόμισμα είναι:

«δραχμές Δημοκρατίας»

Η Δημοκρατία μετατρέπεται σε νόμισμα συναλλαγής.

Αλλά το πιο ειρωνικό είναι:

«πλήρωσα ... την ενοχή μου»

Η δημοκρατία έχει γίνει κάτι που αγοράζει και εξαγοράζει ενοχές.

Ο Πλάτων, που ιστορικά αποτελεί έναν από τους μεγάλους θεωρητικούς της πολιτείας, εμφανίζεται μέσα στην καθημερινή οικονομία του καφενείου.

Έτσι το έργο βάζει σε σύγκρουση:

φιλοσοφία ↔ καθημερινότητα

πολιτεία ↔ αγορά

ιδέα ↔ νόμισμα.


 «Αφαιρώντας ανακαλύφθηκε το μηδέν»


Μία από τις πιο συμπυκνωμένες φράσεις:

«αφαιρώντας ανακαλύφθηκε το μηδέν»

Ο κόσμος του ποιήματος είναι ένας κόσμος αφαίρεσης.

Αφαιρούνται:

λέξεις,

μνήμες,

άνθρωποι,

ιστορίες,

ιδέες,

φωνές.

Και τελικά μένει το μηδέν.

Αλλά το παράδοξο είναι ότι από το μηδέν μπορεί να ξαναρχίσει η ποίηση.

Άρα το μηδέν είναι ταυτόχρονα:

καταστροφή και αρχή.


 Ο Αισχύλος «ασκείται με ερωτηματικά»


«ο Αισχύλος ασκήται με Ερωτηματικά

Μνήμης»

Εδώ ο Αισχύλος γίνεται σύμβολο μιας τέχνης που δεν προσφέρει έτοιμες απαντήσεις.

Ο τραγικός ποιητής ρωτά.

Η τραγωδία είναι μηχανισμός διερεύνησης:

ποιος φταίει;

ποιος πληρώνει;

τι είναι δικαιοσύνη;

τι είναι ενοχή;

τι είναι νόμος;

τι είναι μοίρα;

Αυτά είναι ακριβώς τα ερωτήματα που διατρέχουν το κείμενο.


Το δέντρο και ο μοναδικός θεατής


Η μικρή σκηνή είναι σχεδόν θεατρική:

«ο ηθοποιός μπροστά απ' το σκηνικό ενός

δέντρου είπε: να λέω αυτά σε σένα

ο μοναδικός Θεατής, απάντησε:

άκουσε τον άνεμο που με παρασέρνει

και μάζεψε τα φύλλα μου»

Εδώ ο θεατής μπορεί να είναι το ίδιο το δέντρο.

Ή μπορεί να είναι ο κόσμος.

Ή ο αναγνώστης.

Η σκηνή καταργεί τα όρια:

ηθοποιός / θεατής / δέντρο / άνθρωπος / φύση.

Και το θέατρο γίνεται μια μεταφορά της ποίησης.


Η πολυγλωσσία δεν είναι διακόσμηση


Το ελληνικό κείμενο διακόπτεται συνεχώς από:

«so»

«See»

«to words»

«a factory»

«a fuga»

«light»

«in my sea»

«Anfang und Ende»

«What do you care about Poesie?»

«Che dici?»

«Favelle Favelle»

«What is that Word?»

Αυτό δημιουργεί μια πολυγλωσσική ποιητική σκηνή.

Η γλώσσα παύει να είναι ουδέτερο εργαλείο. Γίνεται αντικείμενο του ποιήματος.

Το ερώτημα:

«What is that Word?»

είναι ουσιαστικά ένα από τα κεντρικά ερωτήματα ολόκληρου του έργου:

Τι είναι η λέξη;

Είναι:

αντικείμενο;

εικόνα;

ήχος;

ιστορία;

πολιτική πράξη;

μνήμη;

εξουσία;


 Η «αποικία των Ελλήνων»


Η φράση:

«so [η αποικία των Ελλήνων] νερό ποταμού»

είναι πολύ χαρακτηριστική.

Η «αποικία» παραπέμπει στην αρχαία ελληνική εξάπλωση αλλά και στη μετακίνηση πολιτισμών, γλωσσών και ανθρώπων.

Το νερό του ποταμού είναι η μεγάλη μεταφορά:

ο πολιτισμός ρέει.

Δεν μένει σταθερός.

Η Ελλάδα στο ποίημα δεν είναι γεωγραφικά κλειστή. Είναι ροή.

Γλώσσα, μύθος, άνθρωποι, ιδέες μετακινούνται.


«Κρατήστε αναμμένο τον κόσμο»


Η κορύφωση:

«ο Οδυσσέας θα γυρίσει : κρατήστε αναμμένο τον

κόσμο»

Εδώ η επιστροφή του Οδυσσέα μετατρέπεται σε ηθική εντολή.

Δεν λέει:

κρατήστε αναμμένο το φως.

Λέει:

«κρατήστε αναμμένο τον κόσμο».

Το καθήκον του ανθρώπου είναι να μην αφήσει τον κόσμο να σβήσει.

Η ποίηση γίνεται επομένως αντίσταση στην εξαφάνιση.


«ΙΣΟΡΡΟΠΑ ΛΟΓΩΝ»


Ο τίτλος είναι ειρωνικός.

Γιατί το κείμενο κάθε άλλο παρά ισορροπημένο είναι μορφολογικά.

Υπάρχει συνειδητή υπερφόρτωση.

Όμως η «ισορροπία» αφορά μάλλον την ηθική και πολιτική ζυγαριά.

Εδώ εμφανίζονται:

«νομίσματα άχρηστα»

«κολάκες»

«ραδιούργοι»

«ο φόνος της Δημοκρατίας»

«κομψά ψέματα»

«τι κέρδισες»

Η γλώσσα γίνεται λογιστική:

κέρδος / ζημία

χρέος / πληρωμή

νόμισμα / αξία

ισοζύγιο / έλλειμμα.

Αυτή η λογιστική μεταφορά θα επανέλθει αργότερα.


«ΙΣΟΡΡΟΠΑ ΠΡΑΞΕΩΝ»


Εδώ η ηθική γίνεται λογιστήριο:

«Όλη η Ιστορία Ισολογισμοί

Πληρωμών»

Αυτό είναι μία από τις κεντρικές ιδέες του κειμένου.

Η ιστορία παρουσιάζεται σαν μια ατελείωτη αλυσίδα:

πράξη → συνέπεια → πληρωμή.

Ο Πάτροκλος σκοτώνεται → ο Έκτορας θα πληρώσει.

Ο Αγαμέμνων → Κλυταιμνήστρα → Ορέστης → Αίγισθος.

Η ιστορία της τραγωδίας γίνεται λογιστική της ενοχής.


Η φρίκη της λογοκρισίας επανέρχεται


Η εικόνα:

«του τρύπησαν τη γλώσσα με βελόνα

την έκοψαν σύρριζα την πέταξαν στα σκυλιά»

είναι η πιο ωμή σωματοποίηση της γλώσσας.

Η γλώσσα εδώ δεν είναι αφηρημένη.

Είναι σάρκα.

Και η εξουσία, όταν φοβάται τον λόγο, επιτίθεται στο σώμα του ομιλητή.


«ΙΣΟΡΡΟΠΑ ΙΣΤΟΡΙΩΝ»: η ιστορία χωρίς εθνική αθωότητα


Η σκηνή:

«Εσύ, τι ζητούσες ένας Ούνος στη Θεσσαλονίκη;

Έφυγα, να μην παραδοθώ

Εγώ αιχμάλωτος βαρβάρων»

και:

«Εσύ, τι ζητούσες ένας Βιζιγότθος στην Αθήνα;»

αλλάζει οπτική.

Ο ποιητής δεν γράφει:

«εμείς εναντίον αυτών».

Γράφει:

«Δεν κατηγορώ

Αναφέρω την Ιστορία»

Αυτό είναι θεμελιώδες.

Ο ποιητής επιχειρεί να γίνει μάρτυρας και όχι δικαστής.

Βέβαια, η ίδια η επιλογή των εικόνων περιέχει κριτική. Η δήλωση «δεν κατηγορώ» δεν σημαίνει ουδετερότητα· σημαίνει προσπάθεια να αφήσει τα γεγονότα να κατηγορήσουν από μόνα τους.


Οι παπαρούνες και η επανάληψη


Στην επόμενη ενότητα:

«Νοτιά, παρατεταγμένα αγάλματα. Όρθια»

«Νοτιά, παρατεταγμένα αγάλματα. Όρθια»

«Νοτιά, παρατεταγμένα αγάλματα. Όρθια»

και:

«Στα χώματα κόκκινες παπαρούνες»

«Στα χώματα κόκκινες παπαρούνες»

«Στα χώματα κόκκινες παπαρούνες»

Η επανάληψη λειτουργεί σαν στρατιωτικό βήμα.

Αλλά τα αγάλματα είναι ακίνητα και οι παπαρούνες ζωντανές.

Έχουμε λοιπόν:

παρέλαση / νεκρότητα

απέναντι σε:

χώμα / παπαρούνα / ζωή.

Η επανάληψη μετατρέπει το ποίημα σε τελετουργία μνήμης.


«24 ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ»


Η ενότητα αυτή είναι ουσιαστικά μια ποιητική κοσμογονία της ελληνικής γλώσσας.

Το «Άλφα» δεν παρουσιάζεται ως απλό γράμμα.

Αμέσως δημιουργείται ένα τεράστιο δίκτυο:

πουλιά

δέντρα

φως

μέλισσα

γλώσσα

ρήτορες

Αίας

Τροία

Οιδίποδας

Όμηρος

Κάδμος

Μήδεια

Το γράμμα γίνεται κύτταρο πολιτισμού.

Η αλφαβήτα είναι εδώ αρχαιολογία της μνήμης.


«ΑΡΧΗ – ΤΕΛΟΣ»


Η ενότητα είναι αυτοαναφορική.

Ο δημοσιογράφος ρωτά:

«What do you care about Poesie?»

και η απάντηση δεν είναι θεωρητική.

Ο ποιητής απαντά με εικόνες, αρχαιολογικά θραύσματα, σώματα, μνήμες, γλώσσες, ιστορία.

Αυτό είναι σαν να λέει:

Δεν μπορώ να σας εξηγήσω τι είναι η ποίηση.

Μπορώ μόνο να σας δείξω τα τεκμήριά της.


 Η γλώσσα ως «μηχανή ερμηνειών»


Εξαιρετικά σημαντική φράση:

«η γλώσσα φαίνεται αιτιατή

μηχανή ερμηνειών»

Η γλώσσα δεν είναι καθρέφτης της πραγματικότητας.

Είναι μηχανή που παράγει ερμηνείες.

Και αμέσως μετά:

«παραχάραξη Ιστορίας η

Ιδεολογία»

Εδώ βρίσκεται η πολιτική θεωρία του έργου.

Η γλώσσα μπορεί:

να αποκαλύψει

αλλά και

να παραχαράξει.

Γι' αυτό ο ποιητής δυσπιστεί απέναντι στις λέξεις.


Ο Τειρεσίας με βατραχοπέδιλα


Η σκηνή είναι απολαυστικά παράλογη:

«στην τρίτη σκηνή βγήκε ο Τειρεσίας

με μαγιό του 19ου αιώνα

στα χέρια βατραχοπέδιλα

κίτρινα γάντια

άνοιξε την ομπρέλα...»

Εδώ η τραγωδία γίνεται σουρεαλιστικό θέατρο.

Ο Τειρεσίας, ο τυφλός προφήτης, εμφανίζεται ως κλόουν.

Και το τέλος:

«σαν να 'θελε να μας διασκεδάσει

με τριπλή περιστροφή βούτηξε στο κενό»

καταστρέφει οριστικά την κλασική σοβαρότητα.

Και ύστερα:

«Σιγά μη μας κορόιδεψε

ένας τυφλός κλόουν ήταν ο γελοίος»

Αλλά εδώ υπάρχει ανατροπή:

ο τυφλός είναι αυτός που βλέπει.

Άρα ο «κλόουν» μπορεί να είναι ο μόνος που γνωρίζει την αλήθεια.


Πίνδαρος και Ezra Pound


Το:

«Πόσα, μέτρα Ezra Pound ή

και χιλιόμετρα απέχουμε;»

είναι εξαιρετικά χαρακτηριστικό.

Δεν ρωτά:

πόσο απέχουμε από τον Pound χρονικά;

Ρωτά:

πόσα μέτρα;

Η ποίηση μετατρέπεται σε γεωγραφική απόσταση.

Και αμέσως:

«και πως ονομάζουν τους Υακίνθους

στη Γλώσσα σου;

Έστω την Ελληνική»

Η γλώσσα γίνεται τόπος.

Το λουλούδι υπάρχει, αλλά αλλάζει όνομα ανάλογα με τη γλώσσα.

Άρα:

ο κόσμος δεν είναι μόνο αυτό που βλέπουμε· είναι και αυτό που ονομάζουμε.


Η τελική μεγάλη ενότητα: οικονομία και φύση


Το τέλος είναι από τα πιο ολοκληρωμένα σημεία του έργου:

«πληθύνθηκαν τα χρεώγραφα

των ιδεών μας»

«χρόνος

χρηματοδοτεί επενδύσεις αντιφάσεων»

«γκροσο κόλπο χρηματιστών το τοπίο»

Εδώ η οικονομική γλώσσα καταλαμβάνει ολόκληρη τη φύση.

Το τοπίο γίνεται χρηματιστήριο.

Οι ιδέες γίνονται χρεόγραφα.

Ο χρόνος γίνεται επένδυση.

Ο άνθρωπος εμπορευματοποιεί τα πάντα.

Και τότε έρχεται η εξαιρετική εξίσωση:

«η αφαίρεση της φύσης ο άνθρωπος

ο πολλαπλασιασμός των φυτών το δάσος

η διαίρεση των φύλλων το φθινόπωρο

η πρόσθεση των χελιδονιών το ταξίδι»

Αυτό είναι σχεδόν μαθηματική ποίηση.

Ο ποιητής παίρνει τις τέσσερις βασικές αριθμητικές πράξεις:

αφαίρεση – πολλαπλασιασμός – διαίρεση – πρόσθεση

και τις εφαρμόζει στον κόσμο.

Και προκύπτει μια ποιητική οικολογία.

Ο άνθρωπος = αφαίρεση.

Το δάσος = πολλαπλασιασμός.

Το φθινόπωρο = διαίρεση.

Τα χελιδόνια = πρόσθεση.

Η φύση είναι ένας άλλος τρόπος μαθηματικής σκέψης.


«Όλος ο Προμηθέας»


«όλος ο Προμηθέας

μια άδεια μαγνητοταινία εικόνων»

Η εικόνα είναι συγκλονιστικά απαισιόδοξη.

Ο Προμηθέας είναι ο φορέας της γνώσης, της φωτιάς, της τεχνικής.

Εδώ όμως η τεχνική έχει καταλήξει σε:

«μια άδεια μαγνητοταινία εικόνων»

Ο πολιτισμός έχει τεράστια τεχνολογική δυνατότητα αλλά μπορεί να καταλήξει σε κενό περιεχομένου.


«Όλη η Δημοκρατία / ένα υπερφυαλo cinemaScope ειδήσεων»


Εδώ γίνεται πολύ έντονη η κριτική στα μέσα μαζικής ενημέρωσης.

Η Δημοκρατία μετατρέπεται σε θέαμα.

Όχι πλέον πολιτική συμμετοχή αλλά:

εικόνα → οθόνη → είδηση → κατανάλωση.

Το «CinemaScope» προσδίδει στην πολιτική το μέγεθος ενός θεάματος.

Η Δημοκρατία γίνεται κινηματογραφικό προϊόν.


 Η μεγάλη κατακλείδα: «η αλήθεια του ψέματος»


Το τέλος:

«και δεν υπάρχει το ψέμα της αλήθειας

ενώ υπάρχει η αλήθεια του ψέματος»

είναι ουσιαστικά η φιλοσοφική συμπύκνωση ολόκληρου του έργου.

Η φράση αντιστρέφει τη συνηθισμένη λογική.

Δεν ενδιαφέρει μόνο αν κάτι είναι αληθινό ή ψεύτικο.

Μπορεί ένα ψέμα να αποκαλύπτει κάτι αληθινό.

Η μυθολογία είναι «ψέμα» με την ιστορική έννοια, αλλά μπορεί να περιέχει βαθύτερη αλήθεια.

Η ποίηση επινοεί, αλλά μέσα στην επινόηση μπορεί να καταγράψει την πραγματικότητα καλύτερα από ένα ψυχρό αρχείο.

Και έτσι επιστρέφουμε στην αρχή:

Η Ποίηση είναι ένα Ντοκουμέντο.

Όχι επειδή καταγράφει μόνο γεγονότα.

Αλλά επειδή καταγράφει την αλήθεια που κρύβεται μέσα στις επινοήσεις του ανθρώπου.


 Η μορφή: ένα «ποιητικό μοντάζ»


Η πιο κατάλληλη αισθητική έννοια για το έργο είναι ίσως:

ποιητικό μοντάζ

Ο ποιητής δεν αναπτύσσει μια εικόνα μέχρι τέλους. Κόβει.

Όμηρος → Πλάτων → Πικιώνης → Πίνδαρος → Ezra Pound → Κάλλας → Αισχύλος → χρηματιστήριο → πουλιά → πολιτική → τηλεόραση.

Αυτό θυμίζει κινηματογραφικό μοντάζ.

Το νόημα δεν βρίσκεται μόνο στην κάθε εικόνα αλλά στη σύγκρουση δύο διαδοχικών εικόνων.

Για παράδειγμα:

Πλάτων → καφές → δραχμές → Δημοκρατία → ενοχή.

Ή:

Προμηθέας → μαγνητοταινία → Δημοκρατία → CinemaScope → ειδήσεις.

Η σύνδεση παράγει το νόημα.


Η γραφή ως «παλίμψηστο»


Το έργο μπορεί επίσης να διαβαστεί ως παλίμψηστο.

Κάτω από τη σύγχρονη γλώσσα υπάρχουν:

αρχαίοι μύθοι,

τραγωδία,

αρχαία ελληνική γλώσσα,

φιλοσοφία,

πολιτική ιστορία,

ευρωπαϊκή ποίηση,

μουσική,

κινηματογράφος,

νεότερη τεχνολογία.

Η μία εποχή γράφεται πάνω στην άλλη.

Όπως σε ένα αρχαίο χειρόγραφο όπου έχει σβηστεί ένα κείμενο για να γραφτεί άλλο, έτσι και εδώ:

ο σύγχρονος κόσμος γράφει πάνω στον αρχαίο — αλλά ο αρχαίος συνεχίζει να φαίνεται.


Το κεντρικό θέμα: η εξορία


Μία λέξη επανέρχεται με διάφορες μορφές:

«πόσες εξορίες [πάθαμε] στα πράγματα»

«με πόσες εξορίες ασκηθήκαμε στα πράγματα»

και:

«τώρα που γυρίσαμε από την εξορία των δικών μας»

Η εξορία δεν είναι μόνο γεωγραφική.

Υπάρχει:

εξορία από τον τόπο,

εξορία από την ιστορία,

εξορία από τη γλώσσα,

εξορία από τη μνήμη,

εξορία από την πολιτική,

εξορία από τον ίδιο τον εαυτό.

Και η επιστροφή του Οδυσσέα γίνεται το αρχέτυπο της επιστροφής.


Η φύση ως αντίσταση


Παρά τον πολιτικό και ιστορικό πεσιμισμό, το έργο δεν είναι μηδενιστικό.

Γιατί συνεχώς επιστρέφουν:

δέντρα

νερό

ελιά

θάλασσα

παπαρούνες

πουλιά

χελιδόνια

μέλισσες

πεταλούδα

πέστροφα

δελφίνια

μήλιες.

Η φύση είναι το αντίβαρο στη βία της ιστορίας.

Εκεί όπου ο άνθρωπος δημιουργεί:

πόλεμο – αγορά – λογοκρισία – ιδεολογία – ψέμα,

η φύση δημιουργεί:

κύκλο – ροή – πολλαπλασιασμό – επιστροφή.


Η τελευταία εξίσωση


Το κλείσιμο:

«απουσία φωνών η σιωπή

πληθωρισμός σιωπών η κραυγή»

είναι μια τέλεια καταληκτική πράξη.

Η σιωπή αρχικά είναι μηδέν φωνών.

Αλλά όταν οι σιωπές πολλαπλασιάζονται, μετατρέπονται σε:

κραυγή.

Άρα η ποίηση γεννιέται από την αντίφαση:

όσο περισσότερο απαγορεύεται η φωνή, τόσο περισσότερο η σιωπή γίνεται φωνή.


Επομένως:

Το «Η Ποίηση Είναι Ένα Ντοκουμέντο» είναι ένα ιδιαίτερα φιλόδοξο ποιητικό σχέδιο, γιατί επιχειρεί να αντιμετωπίσει την ποίηση όχι ως αυτόνομη λογοτεχνική περιοχή αλλά ως ολόκληρο σύστημα γνώσης.

Θα μπορούσε να σχηματοποιηθεί έτσι:

ΠΟΙΗΣΗ

ΓΛΩΣΣΑ

ΜΝΗΜΗ

ΙΣΤΟΡΙΑ

ΜΥΘΟΣ

ΠΟΛΙΤΙΚΗ

ΣΩΜΑ

ΤΟΠΟΣ

ΦΥΣΗ

ΑΝΘΡΩΠΟΣ

και τελικά όλα επιστρέφουν στη λέξη.

Η μεγάλη πρωτοτυπία του κειμένου βρίσκεται ακριβώς στην προσπάθεια να κάνει την ποίηση ταυτόχρονα:

αρχείο + ντοκιμαντέρ + τραγωδία + λεξικό + αρχαιολογική ανασκαφή + πολιτικό ημερολόγιο + κινηματογραφικό μοντάζ + μουσική παρτιτούρα.

Και το πιο βαθύ του ερώτημα δεν είναι τελικά «τι είναι η ποίηση;».

Είναι:

Πώς μπορεί η γλώσσα να διασώσει έναν κόσμο που συνεχώς καταστρέφεται από τη γλώσσα;

Γι' αυτό και η φράση «Η Ποίηση Είναι Ένα Ντοκουμέντο» λειτουργεί σχεδόν σαν αισθητικό σύνθημα του έργου: η ποίηση δεν καταγράφει απλώς τον κόσμο· καταγράφει τα ίχνη του κόσμου πάνω στη γλώσσα.

Και η τελευταία εικόνα — «πληθωρισμός σιωπών η κραυγή» — μετατρέπει ολόκληρο το προηγούμενο υλικό σε μια ποιητική θεωρία της μαρτυρίας: όταν η ιστορία, η εξουσία ή η ιδεολογία προσπαθούν να εξαφανίσουν τη φωνή, το ποίημα γίνεται το τεκμήριο της εξαφάνισής της.

.

.

.

Δευτέρα 7 Σεπτεμβρίου 2026

GREEK POETRY -χνκουβελης cncouvelis -μεταφραζοντας Όμηρος Ιλιάδα ραψωδία Δ' στίχοι 30-49 -Η λογομαχία Δια και Ήρας- POETRY-c.n.couvelis-ΠΟΙΗΜΑΤΑ-χ.ν.κουβελης

 .

.

GREEK POETRY 
-χνκουβελης cncouvelis

-μεταφραζοντας

Όμηρος Ιλιάδα ραψωδία Δ' στίχοι 30-49

-Η λογομαχία Δια και Ήρας-

POETRY-c.n.couvelis-ΠΟΙΗΜΑΤΑ-χ.ν.κουβελης




χνκουβελης cncouvelis

μεταφραζοντας

Όμηρος Ιλιάδα ραψωδία Δ' στίχοι 30-49

-Η λογομαχία Δια και Ήρας-


σ'αυτη πολύ αγανακτισμένος ο Δίας 

που τα σύννεφα μαζεύει αποκριθηκε,

δαιμονική γυναίκα τι λοιπόν ο Πριαμος και τα παιδιά 

του Πριάμου τόσα κακά σου κάναν,

και τόσο σφοδρα μανιασες,

το Ίλιο να εξαφανισεις την καλοχτισμένη πολη,

κι αν εσύ,αφού μέσα απ'τις πύλες μπεις

και τα μακρά τα τείχη,

κι ώμο καταβροχθιζες τον Πριαμο 

και τα παιδιά του Πριαμου,

και τους άλλους Τρώες,

ίσως τότε το χολιασμα να σου περνούσε,

πραξε όπως θέλεις,όμως ας μην γίνει

τούτο αργοτερα αιτία μεγάλης φιλονικίας 

κι έχθρας ανάμεσα σε σένα και σε μενα,

κι ακόμα κάτι άλλο θα σου πω,και μέσα στα μυαλα σου βάλ'το,

γιατί όποτε κι εγώ μανιασμένος τη πόλη που θελω

να εξαφανίσω,

εκεί οπου αντρες αγαπητοί σε σένα

έχουν γεννηθεί,

μη το χολιασμα μου εμποδίσεις,

αλλ'αφησε με,

γιατί κι εγώ με την θέληση μου στην έδωκα 

αν κι η καρδιά δεν το'θελε,

γιατί απ'τις πόλεις κάτω απ'τον ήλιο

και τον έναστρο ουρανο  που κατοικούν

οι ανθρώποι πάνω στη γη

η πιο αρεστή στη καρδιά το ιερό Ίλιο 

σε μένα ηταν,

κι ο Πριαμος κι ο λαός τού  Πριάμου με το γερό δόρυ,

για ποτε στο βωμό μου δεν ελλειψε 

απ'το συμποσιο ίση μερίδα,

κι από σπονδες κι από κνισα,

γιατί αυτη τη τιμή μοιραζόμαστε εμεις,


Τὴν δὲ μέγ’ ὀχθήσας προσέφη νεφεληγερέτα Ζεύς·30

«δαιμονίη τί νύ σε Πρίαμος Πριάμοιό τε παῖδες

τόσσα κακὰ ῥέζουσιν, ὅ τ’ ἀσπερχὲς μενεαίνεις

Ἰλίου ἐξαλαπάξαι ἐϋκτίμενον πτολίεθρον;

εἰ δὲ σύ γ’ εἰσελθοῦσα πύλας καὶ τείχεα μακρὰ

ὠμὸν βεβρώθοις Πρίαμον Πριάμοιό τε παῖδας35

ἄλλους τε Τρῶας, τότε κεν χόλον ἐξακέσαιο.

ἕρξον ὅπως ἐθέλεις· μὴ τοῦτό γε νεῖκος ὀπίσσω

σοὶ καὶ ἐμοὶ μέγ’ ἔρισμα μετ’ ἀμφοτέροισι γένηται.

ἄλλο δέ τοι ἐρέω, σὺ δ’ ἐνὶ φρεσὶ βάλλεο σῇσιν·

ὁππότε κεν καὶ ἐγὼ μεμαὼς πόλιν ἐξαλαπάξαι40

τὴν ἐθέλω ὅθι τοι φίλοι ἀνέρες ἐγγεγάασι,

μή τι διατρίβειν τὸν ἐμὸν χόλον, ἀλλά μ’ ἐᾶσαι·

καὶ γὰρ ἐγὼ σοὶ δῶκα ἑκὼν ἀέκοντί γε θυμῷ·

αἳ γὰρ ὑπ’ ἠελίῳ τε καὶ οὐρανῷ ἀστερόεντι

ναιετάουσι πόληες ἐπιχθονίων ἀνθρώπων,45

τάων μοι περὶ κῆρι τιέσκετο Ἴλιος ἱρὴ

καὶ Πρίαμος καὶ λαὸς ἐϋμμελίω Πριάμοιο.

οὐ γάρ μοί ποτε βωμὸς ἐδεύετο δαιτὸς ἐΐσης

λοιβῆς τε κνίσης τε· τὸ γὰρ λάχομεν γέρας ἡμεῖς.»

.

.

.

Magritte eye -cncouvelis

 .

.

Magritte 

eye

-cncouvelis 

https://www.facebook.com/share/v/1EjFWUG5aE/

.

.

Η εξαφάνιση -cncouvelis

 .

.

Η εξαφάνιση 

-cncouvelis 

https://www.facebook.com/share/v/1MzS9H3bix/

.

.

Mona Lisa closing eye -cncouvelis

 .

.

Mona Lisa

closing eye

-cncouvelis 

https://www.facebook.com/share/v/14pPMD5PkkW/

.

.


LITTERATURE-ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ χνκουβέλης cncouvelis -το φόρεμα ΚΕΙΜΕΝΑ-TEXTS-Χ.Ν.Κουβελης

 .

.


LITTERATURE-ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ
χνκουβέλης cncouvelis
-το φόρεμα 
ΚΕΙΜΕΝΑ-TEXTS-Χ.Ν.Κουβελης



φωτογράφιση

χνκουβελης cncouvelis


χνκουβελης cncouvelis

το φορεμα


(σενάριο για μια ασπρόμαυρη ταινία)


φορεσε το μαύρο φόρεμα,

διάφανο,με μια λεπτή γραμμή από δαντέλα στο στήθος,

η ομορφιά,το σώμα της,είχε γίνει δημόσια περιουσία,

ήρθε ο άντρας,

έβγαλε το φόρεμα της και το άφησε πάνω στην καρέκλα,

όταν έφυγε ο άντρας ξάπλωσε γυμνή στο πάτωμα,

είχε ανοίξει τη βρυση του μπάνιου κι άκουγε το νερό να τρέχει στη λεκάνη,

ένα αυτοκίνητο σταμάτησε εξω,

λίγο μετά το γέλιο μιας γυναίκας,

στο μπαρ,τη νύχτα,ένας άντρας την πλησίασε,

πήγαν στο ξενοδοχείο,

φόβονταν την απουσία του βλέμματος των άλλων,

να μην τη κοιτάζει κανένας,

το απόγευμα πήγε στη θάλασσα,

κάθησε στην άκρη του νερου,

πέρασε ώρα,νύχτωσε,

σηκώθηκε και μπήκε στο νερό,γέμισε τις τσέπες της με πέτρες,το νερό έφτασε μέχρι το λαιμό της,

κρύωνε,

σιγά-σιγα βγήκε έξω,

είδε έναν άντρα να έρχεται,

ο άντρας σταμάτησε μπροστά της,την κοίταξε,

-κρυώνεις;τη ρώτησε,

-λίγο,

ο άντρας απομακρύνθηκε στο βάθος της ακτής,

γύρισε σπίτι,

πήρε το μαύρο φορεμα από την καρέκλα και το φόρεσε,

χαμογέλασε,

-τελικα,σκέφτηκε,το σώμα μου είναι το σπίτι μου,

.

.

.

GREEK POETRY -χνκουβελης cncouvelis -μεταφραζοντας το ποίημα της μεγαλης Κουβανης ποιητριας Dulce María Loynaz(1902-1997) -En mi jardín hay rosas… στον κήπο μου υπάρχουν ροδα POETRY-c.n.couvelis-ΠΟΙΗΜΑΤΑ-χ.ν.κουβελης

 .

.

GREEK POETRY 
-χνκουβελης cncouvelis

-μεταφραζοντας

το ποίημα της μεγαλης Κουβανης ποιητριας

Dulce María Loynaz(1902-1997)

-En mi jardín hay rosas…

στον κήπο μου υπάρχουν ροδα

POETRY-c.n.couvelis-ΠΟΙΗΜΑΤΑ-χ.ν.κουβελης



χνκουβελης cncouvelis

μεταφράζοντας 

το ποίημα της μεγαλης Κουβανης ποιητριας

Dulce María Loynaz(1902-1997)

-En mi jardín hay rosas…

στον κήπο μου υπάρχουν ροδα...


δεν θέλω,αν είναι δυνατόν,

το δώρο μου να χαθει,

αλλά να ζει και να διαρκεί

σ'όλη τη ζωή του αγαπημένου μου

-Σενεκας-


Στον κήπο μου υπάρχουν ροδα:

Εγώ δεν θέλω να σου δωσω

τα ρόδα που αυριο...

που αύριο δεν θα'χεις


Στον κήπο μου υπάρχουν πουλιά

με τραγούδια κρυστάλλινα:

αλλά δεν σου τα δίνω,γιατί 

φτερά  έχουν για να πετουν


Στον κήπο μου,μέλισσες

εκλεκτή φτιαχνουν κηρηθρα:

ενός λεπτού γλυκά...

δεν θέλω να στη δωσω


Για σένα το άπειρο

η' τίποτα:την αθανασια

η' αυτή τη βουβή θλιψη

που δεν θα αντιληφθεις


Η ανείπωτη θλίψη 

τού να μην εχω να δωσω

σ'αυτον που στο μέτωπο φερει

κάτι από την αιωνιότητα


Άσε,άσε τον κήπο...

μην αγγίζεις την τριανταφυλλιά:

Τα πράγματα που πεθαινουν

δεν πρέπει ν'αγγιζονται

.

.

-En mi jardín hay rosas…


No quiero, si es posible

que mi beneficio desaparezca,

sino que viva y dure toda

la vida de mi amigo.


-Séneca


En mi jardín hay rosas:

Yo no te quiero dar

las rosas que mañana…

Mañana no tendrás.


En mi jardín hay pájaros

con cantos de cristal:

No te los doy, que tienen

alas para volar…


En mi jardín abejas

labran fino panal:

¡Dulzura de un minuto…

no te la quiero dar!


Para ti lo infinito

o nada; lo inmortal

o esta muda tristeza

que no comprenderás…


La tristeza sin nombre

de no tener que dar

a quien lleva en la frente

algo de eternidad…


Deja, deja el jardín…

no toques el rosal:

Las cosas que se mueren

no se deben tocar.

.

.

.

Σάββατο 5 Σεπτεμβρίου 2026

Greta Garbo Goddess -cncouvelis -Greta Garbo I want to be alone -cncouvelis

 .

.



Greta Garbo

Goddess 

-cncouvelis 

https://www.facebook.com/share/v/1CiCb36haM/

.

.

Greta Garbo 

I want to be alone 

-cncouvelis 

https://www.facebook.com/share/v/1DZ9CZATwM/

.

.

LITTERATURE-ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ χνκουβέλης cncouvelis Cuba Strory Homage στην μεγάλη Κουβανή ποιήτρια Dulce María Loynaz (1902–1997 ) ΚΕΙΜΕΝΑ-TEXTS-Χ.Ν.Κουβελης

 .

.

LITTERATURE-ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ
χνκουβέλης cncouvelis

Cuba Strory

Homage στην μεγάλη Κουβανή ποιήτρια Dulce María Loynaz (1902–1997)

ΚΕΙΜΕΝΑ-TEXTS-Χ.Ν.Κουβελης





χνκουβελης cncouvelis

Cuba Strory


Homage στην μεγάλη Κουβανή ποιήτρια Dulce María Loynaz (1902–1997)


από το σπίτι μου άρχισαν να φεύγουν οι άνθρωποι,

πρώτα έφυγε ο θείος Ραφαέλ, 

για το Μαϊάμι με μια πανινη βαλίτσα και ένα κοστούμι που τον έδειχνε αστειο,

υστερα έφυγε η ξαδέλφη μου η Ισαβέλα

μετά έφυγε η αδελφή μου η Μερσέδες,που μου ζήτησε να της δώσω τα γάντια μου,

-εκει,μου είπε,θα μου χρειαστούν να θυμάμαι,

η μητέρα μου δεν θέλησε να φύγει,

τα δέντρα,είπε,δεν τα ξεριζώνεις,και το χώμα με περιμένει,στην ησυχία,

κι εγώ αποφάσισα μεινω μαζί της,

τα απογεύματα καθόνταν στο μπαλκόνι και κοιτούσε τη θάλασσα,δεν έλεγε τίποτα,

μόνο κάποτε σήκωνε το χέρι της,το κουνουσε,σαν να χαιρετούσε κάποιο πλοίο πέρα μακριά,κρυμμένο,σαν φάντασμα.

-ποιον χαιρετάς,μητερα;τη ρώτησα,

-οσους έφυγαν,όσους φεύγουν,όσους θα φύγουν,

στο ραδιόφωνο,στις πλατείες,στο εργοστάσιο,στις φυτείες,άκουγα λέξεις μεγάλες:μέλλον,ισότητα,

πατρίδα,ιστορία,

έπαψα να παίζω πιάνο,πάνω στα πλήκτρα η σκόνη,ούτε μια νότα δεν ήθελα να παιξω,

μια μέρα το πρωί χτύπησε η πόρτα,άνοιξα,είδα έναν αγνωστο νεαρο άντρα,

-με συγχωρείτε,είπε,μου είπαν πως έχετε πιάνο.

-Περαστε,τού είπα.

κάθησε μπροστά στο πιανο,

άρχισε να παίζει το Guajira Guantanamera

λαϊκό κουβανέζικο τραγούδι,

κοιτούσα τα χέρια του,

όταν τελείωσε σηκώθηκε,έκανε μια υπόκλιση και μου ειπε:

-αυριο φευγω,αν τα καταφέρω,

αγγιξε το πιάνο,σαν να το χαϊδευε,

-μην πουλησετε το πιάνο,ίσως κάποτε κάποιος επιστρέψει για να παίξει,

δεν ξαναείδα τον άντρα,

η μητέρα μου πέθανε τον Αύγουστο,

μετά την κηδεία επέστρεψα μόνη στο σπίτι,

ολα ήταν στη θέση τους,

η πολυθρόνα της στο μπαλκόνι,

το τραπέζι που έτρωγε,

το ρολόι στο τοιχο,

το πιάνο,

μόνο η μητέρα μου έλειπε

το απόγευμα πήγα στη θάλασσα,είδα το νερό,τη κίνηση του,πόσο πολύ νερό έχει η θάλασσα που κινείται,σκέφτηκα,

νυχτωνε,

πέρα μακρια είδα ένα λευκό πλοίο να φεύγει,έμεινα πολύ ώρα να το κοιτάζω,

άκουσα μια φωνή:

-ειναι η ώρα να γυρίσεις σπίτι,

ήταν η φωνή της μητέρας μου,

στο σπίτι καθάρισα τα πλήκτρα του πιάνου από τη σκόνη,και κάθησα να παίξω μετά από πολύ καιρό,το Guajira Guantanamera,που είχε παίξει εκείνος ο άντρας,

όλοι ήταν εκεί γυρω και με άκουγαν,ο θείος μου ο Ραφαελ,

η ξαδέλφη μου η Ισαβέλα,η αδελφή μου η Μερσεδες,η μητέρα μου,κι εκείνος ο νεαρός άντρας,ο άντρας μου,

.

.

.

Celia Cruz

Guantanamera 

https://youtu.be/UosEcrrMo7I?is=_tqZ1YVejyPuScuY

.

.

Fidel Kastro

https://www.facebook.com/share/v/19Wu45X52A/

.

.



LITTERATURE-ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ χνκουβέλης cncouvelis -ΤΟ ΦΑΝΤΑΣΤΙΚΟ στον χνκουβελης cncouvelis ΚΕΙΜΕΝΑ-TEXTS-Χ.Ν.Κουβελης

 .

.

LITTERATURE-ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ
χνκουβέλης cncouvelis
-ΤΟ ΦΑΝΤΑΣΤΙΚΟ στον χνκουβελης cncouvelis
ΚΕΙΜΕΝΑ-TEXTS-Χ.Ν.Κουβελης



χνκουβελης cncouvelis 

ΤΟ ΦΑΝΤΑΣΤΙΚΟ στον χνκουβελης cncouvelis


https://artpoeticacouvelis.blogspot.com/?m=1


Στα αφηγήματα:

«Η Σφίγγα»,«Στη γαλάζια πόλη», οι ιστορίες της Αλίκης, της Leonora, της Mouraria, αλλά και τα  «στιγμιότυπα»

το φανταστικό δεν λειτουργεί ως απλή φυγή από την πραγματικότητα. Αποτελεί τρόπο αντίληψης της πραγματικότητας.

Αυτό είναι ίσως το σημαντικότερο γνώρισμα της τεχνικής του.

Ο χνκουβελης δεν γράφει συνήθως:

«Τώρα αρχίζει ένα φανταστικό γεγονός.»

Αφήνει το φανταστικό να εισχωρήσει αθόρυβα στο πραγματικό, έτσι ώστε ο αναγνώστης να μην είναι βέβαιος πότε πέρασε από τον έναν κόσμο στον άλλο.


Το φανταστικό δεν αντικαθιστά το πραγματικό


Η τεχνική του βασίζεται σε μια τριπλή σχέση:

πραγματικότητα → ρωγμή → αβεβαιότητα

Αρχικά ο κόσμος είναι αναγνωρίσιμος.

Υπάρχει:

Jodhpur,

Μιλάνο,

Λισαβόνα,

Mouraria,

ένα δωμάτιο,

ένας καθρέφτης,

ένα φόρεμα,

ένας δρόμος.

Ξαφνικά όμως ένα στοιχείο δεν υπακούει πλέον στους κανόνες της πραγματικότητας.

Και το σημαντικό είναι ότι ο αφηγητής δεν αντιδρά πάντα με έκπληξη.

Αυτό κάνει το παράξενο ακόμη πιο πειστικό.


Η «ήρεμη» είσοδος του παράλογου


Ένα από τα πιο χαρακτηριστικά τεχνάσματα είναι η ουδέτερη αφήγηση του απίθανου.

Ένας παραδοσιακός συγγραφέας μπορεί να γράψει:

«Ξαφνικά, προς μεγάλη μου έκπληξη, ο καθρέφτης άνοιξε και πέρασα μέσα του.»

Ο χνκουβελης τείνει προς κάτι πολύ πιο λιτό:

«Κοίταξα τον καθρέφτη.

Δεν υπήρχε πια το δωμάτιο.»

Η διαφορά είναι τεράστια.

Το δεύτερο δεν εξηγεί το υπερφυσικό.

Το παρουσιάζει ως γεγονός.

Έτσι το φανταστικό γίνεται πιο ανησυχητικό.


Η αμφιβολία ως βασικός μηχανισμός


Το κεντρικό ερώτημα δεν είναι:

«Είναι αυτό πραγματικό ή φανταστικό;»

Αλλά:

«Μπορώ να ξέρω;»

Αυτό είναι θεμελιώδες για το φανταστικό.

Η αμφιβολία μπορεί να αφορά:

την ταυτότητα μιας γυναίκας,

την ύπαρξη ενός προσώπου,

έναν τόπο,

μια ανάμνηση,

ένα όνειρο,

έναν νεκρό,

ένα γεγονός που ίσως συνέβη.

Ο αναγνώστης δεν παίρνει τελική απάντηση.

Και επομένως η πραγματικότητα παραμένει ασταθής.


Το όνειρο δεν είναι αντίθετο της πραγματικότητας


Στον χνκουβελη το όνειρο δεν λειτουργεί απλώς ως όνειρο.

Δεν έχουμε:

πραγματικότητα → κοιμάμαι → όνειρο → ξυπνάω.

Έχουμε:

πραγματικότητα ↔ όνειρο.

Οι δύο χώροι επικοινωνούν.

Ένας χαρακτήρας μπορεί να ονειρευτεί μια γυναίκα και αργότερα να τη συναντήσει.

Ή να συναντήσει μια γυναίκα και μετά να αναρωτηθεί αν τη συνάντησε πραγματικά.

Αυτό δημιουργεί μια ονειρική αιτιότητα.

Τα γεγονότα δεν συνδέονται μόνο με λογική αιτίου-αποτελέσματος αλλά και με:

συνειρμό, επιθυμία, μνήμη και σύμπτωση.


Ο καθρέφτης: η κατεξοχήν πύλη του φανταστικού


Ο καθρέφτης είναι ένα από τα σημαντικότερα σύμβολα στην τεχνική του.

Είναι ταυτόχρονα:

αντικείμενο → εικόνα → διπλό → πέρασμα.

Στη «Σφίγγα» οι καθρέφτες δημιουργούν έναν χώρο όπου η ταυτότητα δεν είναι πλέον σταθερή.

Στις ιστορίες της Αλίκης ο καθρέφτης γίνεται κυριολεκτικά πύλη.

Αλλά υπάρχει και βαθύτερη λειτουργία:

ο καθρέφτης επιτρέπει στον πραγματικό κόσμο να συνεχιστεί μέσα σε έναν δεύτερο κόσμο.

Δεν καταστρέφει την πραγματικότητα.

Τη διπλασιάζει.


Το διπλό


Η τεχνική του φανταστικού του χνκουβελη στηρίζεται πολύ στην έννοια του double.

Μπορεί να έχουμε:

δύο γυναίκες,

δύο ονόματα,

δύο πόλεις,

δύο εκδοχές του ίδιου γεγονότος,

δύο χρονικές στιγμές,

έναν πραγματικό και έναν φανταστικό χαρακτήρα.

Η Leonora και η Ελεονόρα, για παράδειγμα, μπορούν να διαβαστούν όχι μόνο ως διαφορετικά πρόσωπα αλλά ως παραλλαγές μιας ίδιας μυθολογικής/ψυχικής μορφής.

Το διπλό προκαλεί την κρίσιμη ερώτηση:

Ποια είναι η αρχική μορφή και ποια η αντανάκλαση;

Και η αφήγηση δεν απαντά.


Η πόλη ως φανταστικός μηχανισμός


Στον χνκουβελη η πόλη μετατρέπεται εύκολα σε λαβύρινθο.

Η Jodhpur είναι πραγματική.

Η Mouraria είναι πραγματική.

Το Μιλάνο είναι πραγματικό.

Αλλά η λογοτεχνική πόλη είναι διαφορετική.

Ο αφηγητής παίρνει έναν πραγματικό τόπο και προσθέτει:

μνήμη + μύθο + όνειρο + προσωπική αναζήτηση.

Έτσι δημιουργείται ένας δεύτερος γεωγραφικός χάρτης.

Ο πραγματικός χάρτης λέει:

«Εδώ βρίσκεται η οδός Capelão.»

Ο αφηγηματικός χάρτης λέει:

«Εδώ μπορεί να εμφανιστεί η Maria Severa.»

Η δεύτερη πρόταση δεν χρειάζεται να είναι ιστορικά αληθινή.

Αρκεί να είναι λογοτεχνικά αληθινή.


Το πραγματικό όνομα ως τεκμήριο αληθοφάνειας


Εδώ βρίσκεται μια πολύ έξυπνη τεχνική.

Ο χνκουβελης χρησιμοποιεί πραγματικά τοπωνύμια και ιστορικά πρόσωπα.

Jodhpur.

Marwar.

Mehrangarh.

Mouraria.

Rua do Capelão.

Αυτές οι λεπτομέρειες δημιουργούν στον αναγνώστη την αίσθηση:

«Αυτό πρέπει να είναι αληθινό.»

Και ακριβώς τότε μπορεί να εισαχθεί το φανταστικό.

Έτσι λειτουργεί ένας μηχανισμός:

τεκμηρίωση → εμπιστοσύνη → ρήγμα → αμφιβολία.

Η πραγματολογική λεπτομέρεια γίνεται συνεπώς εργαλείο του φανταστικού.


Ο αφηγητής δεν είναι αξιόπιστος


Ο αφηγητής συχνά παρουσιάζει τα γεγονότα σαν να είναι βέβαια.

Όμως σταδιακά καταλαβαίνουμε ότι μπορεί:

να θυμάται λάθος,

να ονειρεύεται,

να φαντάζεται,

να συγχέει πρόσωπα,

να μετατρέπει την επιθυμία του σε γεγονός.

Αυτό δημιουργεί έναν αναξιόπιστο αφηγητή, χωρίς να χρειάζεται να δηλωθεί.

Και εδώ υπάρχει ένα εξαιρετικό αφηγηματικό παιχνίδι:

ο αφηγητής μπορεί να μην ξέρει ότι είναι αναξιόπιστος.


Η μνήμη ως φανταστικός χώρος


Η μνήμη στον χνκουβελη δεν είναι αρχείο.

Είναι εργαστήριο μεταμόρφωσης.

Το παρελθόν δεν επιστρέφει όπως έγινε.

Επιστρέφει όπως το θυμάται ο αφηγητής.

Και επομένως:

μνήμη = πιθανή μυθοπλασία.

Μια γυναίκα μπορεί να υπάρχει στη μνήμη τόσο έντονα ώστε να αποκτά σχεδόν φυσική παρουσία.

Εδώ το φανταστικό γεννιέται όχι από το υπερφυσικό αλλά από τη δύναμη της μνήμης.


Η επιθυμία δημιουργεί πραγματικότητα


Αυτό συνδέεται άμεσα με τον ερωτισμό που εξετάσαμε προηγουμένως.

Ο άντρας θέλει να βρει μια γυναίκα.

Την αναζητά.

Την ονειρεύεται.

Την αναγνωρίζει σε πρόσωπα.

Την περιμένει.

Και κάποια στιγμή:

η επιθυμία αρχίζει να παράγει γεγονότα.

Δεν ξέρουμε πλέον αν:

ο άντρας βρήκε τη γυναίκα

ή αν:

η επιθυμία του δημιούργησε τη γυναίκα.

Αυτό είναι από τα βαθύτερα σημεία της τεχνικής του φανταστικού.


Η μυθολογία ως «μηχανή» φανταστικού


Η Σφίγγα, η Διδώ, η Αλίκη, ο Ορφέας ως υπόγειο αρχέτυπο κ.ά. λειτουργούν σαν έτοιμες μυθολογικές μήτρες.

Ο χνκουβελης δεν χρειάζεται να δημιουργήσει από το μηδέν ένα υπερφυσικό σύστημα.

Παίρνει έναν γνωστό μύθο και τον μεταφέρει μέσα σε έναν σύγχρονο χώρο.

Έτσι:

Θήβα → σύγχρονη πόλη

Σφίγγα → Ελεονόρα

Λαβύρινθος → δρόμοι

Κάτω κόσμος → μνήμη

Ορφέας → άντρας που αναζητά γυναίκα

Το φανταστικό προκύπτει από τη σύγκρουση αρχαίου μύθου και σύγχρονου πραγματικού κόσμου.


Η τεχνική της μεταμόρφωσης


Ένα αντικείμενο μπορεί να αλλάζει σημασία χωρίς να αλλάζει μορφή.

Ένα:

φόρεμα

είναι αρχικά φόρεμα.

Μετά γίνεται:

ίχνος μιας γυναίκας.

Ο καθρέφτης είναι αρχικά αντικείμενο.

Μετά γίνεται:

πέρασμα.

Η πόλη είναι αρχικά τόπος.

Μετά γίνεται:

λαβύρινθος.

Η γυναίκα είναι αρχικά πρόσωπο.

Μετά γίνεται:

μνήμη / φάντασμα / σύμβολο.

Αυτό θα μπορούσαμε να το ονομάσουμε σημειωτική μεταμόρφωση.


Το φανταστικό χωρίς τέρατα


Είναι σημαντικό ότι το φανταστικό του χνκουβελη δεν χρειάζεται δράκους, τέρατα ή θεαματικά υπερφυσικά γεγονότα.

Το παράξενο μπορεί να είναι:

μια γυναίκα που κοιτάζει από έναν καθρέφτη.

μια πόλη που αλλάζει χρώμα.

ένας δρόμος που οδηγεί σε άλλη εποχή.

ένας νεκρός που μοιάζει να συνεχίζει να υπάρχει.

ένα πρόσωπο που ίσως είναι διαφορετικό από αυτό που νομίζουμε.

Άρα πρόκειται περισσότερο για μεταφυσικό φανταστικό παρά για fantasy.


Borges και η τεχνική του χνκουβελη


Εδώ η συγγένεια με τον Borges γίνεται ιδιαίτερα εμφανής.

Υπάρχουν:

καθρέφτες,

λαβύρινθοι,

διπλά,

βιβλία και μύθοι,

πραγματικοί τόποι που μετατρέπονται σε νοητικούς,

κυκλικός χρόνος,

αμφίβολες ταυτότητες.

Αλλά ο χνκουβελης διαφοροποιείται.

Ο Borges συχνά ξεκινά από:

μια φιλοσοφική ιδέα που γίνεται ιστορία.

Ο χνκουβελης συχνά ξεκινά από:

μια εικόνα που γίνεται όνειρο και μετά ιστορία.

Αυτό κάνει το δικό του φανταστικό πιο αισθητηριακό και ερωτικό.


Το φανταστικό και το noir


Υπάρχει επίσης έντονη συγγένεια με την αισθητική του noir.

Νύχτα.

Μοναχικός άντρας.

Άγνωστη γυναίκα.

Πόλη.

Δρόμος.

Μυστήριο.

Αναζήτηση.

Και τελικά:

κανείς δεν είναι βέβαιος για τίποτα.

Αλλά το noir του χνκουβελη μετακινείται από το αστυνομικό μυστήριο στο μεταφυσικό μυστήριο.

Δεν ψάχνουμε:

«Ποιος διέπραξε το έγκλημα;»

Ψάχνουμε:

«Ποιος υπάρχει πραγματικά;»


Η σημαντικότερη τεχνική: να μη λυθεί το φανταστικό


Εδώ βρίσκεται, κατά τη γνώμη μου, η ουσία.

Το φανταστικό χάνει μέρος της δύναμής του όταν εξηγείται.

Αν στο τέλος ο συγγραφέας πει:

«Όλα ήταν ένα όνειρο.»

τότε το μυστήριο κλείνει.

Αν πει:

«Η γυναίκα ήταν πραγματικά φάντασμα.»

πάλι κλείνει.

Η ισχυρότερη λύση για τον χνκουβελη είναι:

να αφήσει ανοιχτές και τις δύο εκδοχές.

Η γυναίκα μπορεί να ήταν πραγματική.

Μπορεί να ήταν φανταστική.

Και οι δύο εκδοχές πρέπει να παραμένουν δυνατές.


Το φανταστικό ως κατάσταση συνείδησης


Έτσι καταλήγουμε σε μια βαθύτερη ερμηνεία.

Το φανταστικό στον χνκουβελη δεν είναι απαραίτητα ένας άλλος κόσμος.

Είναι ένας άλλος τρόπος να βλέπουμε τον ίδιο κόσμο.

Η πραγματικότητα παρουσιάζεται:

κανονική → παράξενη → ονειρική → μυθολογική → αβέβαιη.

Και ο αναγνώστης δεν περνά απλώς από έναν κόσμο σε έναν άλλο.

Περνά από μία κατάσταση συνείδησης σε άλλη.

Συνοψίζοντας την τεχνική

Θα μπορούσαμε να αποτυπώσουμε το «φανταστικό του χνκουβελη» με τον ακόλουθο μηχανισμό:

Πραγματικός τόπος

συγκεκριμένη εικόνα

πρόσωπο ή αντικείμενο

μνήμη / επιθυμία

μικρή παραβίαση της πραγματικότητας

όνειρο

αμφιβολία

μύθος

ανοιχτό τέλος

Και υπάρχει ένα ιδιαίτερα ενδιαφέρον χαρακτηριστικό:

Το φανταστικό δεν εισβάλλει στην πραγματικότητα. Η πραγματικότητα αποκαλύπτεται σταδιακά ως φανταστική.

Αυτό, αν συνεχιστεί συστηματικά από αφήγημα σε αφήγημα, μπορεί να αποτελέσει ένα από τα πιο αναγνωρίσιμα γνωρίσματα της πεζογραφίας του χνκουβελη.

Μια τελική διατύπωση

Ο χνκουβελης χρησιμοποιεί το φανταστικό όχι για να κατασκευάσει έναν κόσμο όπου όλα είναι δυνατά, αλλά για να καταστήσει αβέβαιο τον κόσμο όπου νομίζουμε ότι όλα είναι πραγματικά.

Και ακριβώς εκεί συναντώνται στον ίδιο αφηγηματικό μηχανισμό το φανταστικό, ο ερωτισμός, η μνήμη, ο καθρέφτης, η πόλη και η γυναίκα-αίνιγμα.

.

.

.